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joseph cropsey, président de séance : C’est 
là un titre étrange, qui a la caractéristique 
d’être à la fois apparemment un peu étroit et 
apparemment audacieux. Il semble étroit en 
ce qu’il s’adresse en apparence à des Juifs : 
“Pourquoi nous restons juifs”. La raison pour 
laquelle il s’agit d’un titre qui semble audacieux 
n’a, je suppose, guère besoin d’être soulignée, 
dans la mesure où il suggère qu’une ques-
tion demeure, de savoir pourquoi certaines 
gens devraient continuer à être juifs. C’est là 
quelque chose que, en tant que Juifs, vous ne 
vous seriez jamais attendu à poser comme une 
question. Or, il se trouve que l’audace de cette 
question fondamentale est liée à son ampleur. 
Ce n’est pas une question étroite, comme on 
le verra, parce que le problème semble surgir 
en vertu de certains développements très 
profonds et de longue portée, qui ont leur ori-
gine dans la science moderne et la politique 
moderne. Certains développements de la vie 
politique moderne semblent entraîner une 
difficulté spéciale pour certains lorsqu’ils envi-
sagent leur caractère juif ; et en fait, c’est cela 
qui fait que la question est un peu plus qu’une 
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question étroite lorsqu’ils envisagent la ques-
tion de leur affiliation religieuse en elle-même. 
Et je pense que dans la mesure où la question 
a tellement à faire avec les développements 
remontant à la science moderne et à la vie 
politique moderne, cette question est une 
question qui probablement surgit non seule-
ment pour les Juifs, mais pour le croyant de 
n’importe quelle religion. Je n’ai absolument 
aucune autorité pour parler au nom de l’un 
quelconque des conférenciers qui vont parler 
après moi, et je ne veux en aucune manière 
sembler anticiper sur ce qu’ils pourront dire ; 
mais je serais très surpris s’il ne se révélait pas 
vrai que d’une manière ou d’une autre ces 
conférences évoqueront la question qui surgit 
dans l’esprit de chacun, et non seulement 
dans l’esprit d’un Juif, et qui peut aisément 
se transformer, avec quelques modifications, 
en la question de savoir pourquoi quiconque 
devrait rester quoi que ce soit qu’il se trouve 
avoir commencé par être. Une autre consi-
dération pourrait mériter d’être mentionnée. 
Le titre de cette série n’est pas seulement un 
peu audacieux en apparence ; vous pourriez 
également avoir été un peu décontenancé par 
l’intérêt considérable que le département de 
science politique donne à l’examen de cette 

question. Il me faudra vous laisser juger en 
écoutant ce qui va maintenant être dit si cela 
constitue une audace supplémentaire.

C’est l’une des occasions dans laquelle il est 
strictement vrai que l’orateur n’a pas besoin 
d’être présenté. Tout le monde, je pense, connaît 
la réputation du gentleman que nous allons 
maintenant avoir le plaisir d’écouter, je dirai 
seulement que c’est pour moi un très grand 
plaisir, et que quiconque serait honoré d’être 
dans la position de présenter le Dr Leo Strauss, 
qui occupe le poste de Robert Maynard 
Hutchins Distinguished Service Professor of 
Political Science.

leo strauss  : Monsieur le Président, 
Mesdames et Messieurs, je dois faire deux 
remarques préliminaires. La première a été 
évoquée par le Dr Cropsey dans son com-
mentaire du titre de la conférence. Lorsque le 
rabbin Pekarsky prit contact avec moi et me 
proposa ce titre, il ne me plut pas et j’en fus 
même choqué. Mais ensuite, après réflexion, 
je pensai que l’on pouvait dire quelque chose 
à ce propos. En tout cas, je dois dire que, dans 
la mesure où j’ai préparé cette conférence, 
je l’ai préparée en supposant que j’allais parler 
du sujet “Pourquoi restons-nous juifs ?” Je n’ai 
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appris le sous-titre qu’il y a quelques jours, 
lorsque, grâce à quelque erreur de l’imprimerie 
de la fondation Hillel, je vis pour la première 
fois le sous-titre, dont je ne saurais parler 
convenablement parce que, après tout, tout le 
monde a sa spécialité et ma spécialité est (pour 
employer un nom très vague et non spécialisé) 
la science sociale plutôt que la divinité. Or, la 
science sociale exige de nous, comme nous le 
savons tous – et les membres du département 
de science sociale que je vois ici, dont certains 
ont une opinion très différente de la mienne, 
seront d’accord avec moi –, de partir de faits 
solides, même s’ils ne sont pas élevés, et de 
rester autant que possible sur le terrain des 
faits. Aucun envol de l’imagination, aucune 
science-fiction, aucune métaphysique, ne peut 
entrer en ligne de compte. Cela est clair.

Le deuxième point qu’il me faut préciser 
dans mon introduction est de nature plus 
privée, et j’ai honte de le dire : je n’ai pu 
préparer cette conférence comme je l’aurais 
souhaité, pour des raisons entièrement privées. 
Mais néanmoins, je n’ai pas annulé la confé-
rence parce que je pensais être prêt, sinon en 
fait pour cette conférence, du moins pour son 
sujet. Je crois pouvoir dire sans aucune exagé-
ration que depuis très très longtemps le thème 

principal de mes réflexions a été ce que l’on 
appelle “le problème juif”. Puis-je mentionner 
un simple fait, remontant peut-être à mes six 
ou sept ans. Je vivais alors dans une très petite 
ville allemande, dans un village, et je vis alors 
dans la maison de mon père des réfugiés venus 
de Russie, après des pogroms. Il y avait là des 
femmes, des enfants, des vieillards, en route 
pour l’Australie. À cette époque, cela n’aurait 
pu arriver en Allemagne. Nous autres Juifs 
vivions dans une relation de paix profonde 
avec nos voisins non juifs. Il y avait un gou-
vernement, qui n’était peut-être pas admirable 
en tous les points, mais qui maintenait par-
tout un ordre admirable ; et des choses telles 
que les pogroms auraient été absolument 
impossibles. Néanmoins, ce que j’ai appris 
à ce moment me fit une si grande impression 
que je ne l’ai pas oublié jusqu’à aujourd’hui. 
Ce fut un moment inoubliable. Je sentis un 
instant que cela pouvait arriver chez moi. Ce 
sentiment fut recouvert ensuite par d’autres 
expériences plus agréables, mais néanmoins, 
si je puis parler ainsi, j’en fus marqué au plus 
profond de moi-même. Eh bien, cette expé-
rience et bien d’autres qu’il serait absolument 
fastidieux et inconvenant d’évoquer sont les 
bases de ma conférence. Vous n’attendrez donc 
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pas de moi une présentation claire. D’un autre 
côté, je promets de présenter, comme je l’ai 
indiqué en faisant référence au fait que je suis 
un spécialiste de science sociale, ce que l’on 
appelle une présentation rigoureuse. Je pré-
fère la nommer “franche”. Je n’éviterai en 
rien de dire les choses telles qu’elles sont. En 
même temps, j’espère que je pourrai concilier 
ce que tous les spécialistes de science sociale 
ne font pas nécessairement : le fait de dire les 
choses telles qu’elles sont et un traitement que 
nous appellerions be-kavod, ou, pour traduire, 
“honorable”. Je pense que cela est possible. 
Je passe maintenant à mon sujet.

Le titre principal pris en lui-même implique 
que nous pourrions cesser d’être juifs et qu’il 
y a peut-être de très bonnes raisons de le faire. 
Il suggère même cette éventualité. L’expression 
la plus claire de cette opinion, de cette pré-
misse, c’est Heinrich Heine, le célèbre poète, 
qui l’a donnée : “Le judaïsme n’est pas une 
religion, c’est un malheur.” Les conclusions à 
tirer de cette prémisse sont évidentes : débar-
rassons-nous du judaïsme aussi rapidement 
que possible et de manière aussi indolore 
que possible. Si je puis utiliser maintenant un 
vocable presque technique, une “assimilation” 
totale est la seule planche de salut. Or, cette 

solution au problème a toujours été possible, 
et elle a toujours été suggérée d’une manière 
ou d’une autre, car il a toujours été très difficile 
d’être un Juif. Pensez au Moyen Âge. Pensez 
à la Réforme – sans parler d’autres temps. En 
un sens, cette solution était même plus facile 
dans le passé qu’aujourd’hui. Il suffisait pour 
un Juif dans les pays chrétiens de se convertir 
au christianisme et il cessait alors d’être un 
Juif, et aucun statisticien ne pourra jamais nous 
dire combien de Juifs ont suivi cette voie facile 
pour sortir de ce que Heine appelle un “mal-
heur” 1. Cependant, ce n’était pas tout à fait 
facile même alors. Je ne parle pas des choses 
évidentes comme la séparation de ses proches 
et de ses amis. Il y eut une grande expérience 
de cette solution en Espagne après 1492, 
lorsque les Juifs furent expulsés d’Espagne. 
Ce que j’en dis est bien entendu entièrement 
fondé sur les autorités que j’ai lues.

L’Espagne fut le premier pays où les 
Juifs se sentirent chez eux, bien qu’ils sus-
sent qu’ils étaient en exil. Par conséquent, 

1. Voir Heine, “Das neue Israelitische Hospital zu 
Hamburg” (14), in Gesamtausgabe, éd. Manfred 
Windfuhr, vol. 2, Neue Gedichte, Hambourg, Hoffmann 
& Campe, 19, p. 117-11. 


