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Maybe I was born to die in Berlin
RAMONES






ORDRE

LE soir du 14 janvier 1919 a la veille de son assas-
sinat par les Corps Francs, Rosa Luxembourg
publie dans la Rote Fahne son dernier article,
“L’ordre regne a Berlin”. Elle y tire les consé-
quences ameres de la faillite de la révolution
spartakiste écrasée par la social-démocratie au
pouvoir et suivie par la restauration bourgeoise.
Elle se trompe. Ce ne sera que bien plus tard
que le titre de son article, désormais privé
de son contenu politique, se trouvera en
adéquation avec la réalité. Il faudra attendre
quatre-vingts ans, une catastrophe économique,
la prise du pouvoir par les national-socialistes,
une guerre mondiale, la destruction de la ville,
I’invasion communiste et son partage en deux
entités, et encore que tout cela soit devenu de
I’histoire, pour qu’on puisse dire, sans crainte
de se voir contredits par les faits, que I’ordre
régne finalement a Berlin. C’est un ordre nou-
veau, hautement improbable, difficilement
identifiable avec des catégories politiques
classiques, un ordre qui tient sur un emploi
minimal de la force mais qui n’en est pas
moins contraignant et implacable que ’ordre
dénoncé par Rosa Luxembourg. Au moment
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ou, a l’issue de circonstances historiques
exceptionnelles, Berlin est devenu la capitale
mondiale d’un folklore culturel alimenté par
un tourisme de la révolte et de la création,
Pordre et ’obéissance ont fini par se confondre
avec la liberté et le chaos. La modernité peut
finalement réaliser de maniére non politique
ses promesses d’émancipation de I’individu
a Pintérieur d’une société pacifiée sous la
nouvelle jurisprudence de la culture.

La récente histoire berlinoise récapitule le
basculement de la modernité dans un monde
post-politique organisé par les images. Jadis au
cceur de la longue guerre civile européenne,
ville divisée militairement et idéologiquement,
ou un vaste terrain vague du politique était
délimité par un Mur au-dela duquel ce méme
politique se manifestait dans le paroxysme
de sa violence comme Léviathan, Berlin est
aujourd’hui ’avant-poste d’une capitulation
généralisée a la fiction de I’individu auto-
nome comme “forme abstraite toute préte”
(Hegel), forme qui peut dés lors s’habiller
de tous les contenus. Berlin est la premiére
ville occidentale a avoir subi un rapt de son
identité imaginaire. C’est ici que le travail de
transformation du réel en fiction accompli par
la culture-entertainment a fini par consommer
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et résoudre les contradictions et les oppo-
sitions latentes qui conféraient une densité
politique au territoire, en ravalant ce méme
territoire a un réceptacle vide d’une produc-
tion imaginaire, universelle ez subjective mais
moralement polarisée.

Berlin n’est pas un symbole, mais le lieu tres
réel ou vient s’achever le processus conflic-
tuel entre les faits et les ficza qui s’est déroulé
tout au long de la modernité, et qui peut se
résumer a I’éviction du politique par le monstre
tricéphale constitué par la morale, ’esthétique
et I’économie. LLa mobilisation totale par les
images qui a mis en branle notre modernité,
et qui a été recoupée mais parfois aussi contre-
carrée par la mobilisation totale militaire,
connait ici son apogée et son terminus.

La nécessité du destin a quelque chose
d’ironique, elle fait s’achever I’histoire de la
séparation de ’homme d’avec sa propre pré-
sence au monde exactement la ou le réel,
marqué par les coups et les blessures laissés
par la violence de I’Histoire, semblait pouvoir
opposer une résistance efficace a sa subordi-
nation aux événements produits par la culture.
C’est pourtant a Berlin, avec I’assimilation
de la société a la culture absolue, que se
conclut la lutte pour I’éviction du politique
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comme possibilité 1égitime d’organisation de
la vie commune des hommes, en deca des
contraintes imposées par la morale et I’éco-
nomie. Avec la conclusion de cette lutte, la
modernité elle-méme qui, de la lutte contre
le politique représente le déploiement dans
P’histoire, se prépare a prendre fin.

La Révolution francaise avait porté le
premier coup décisif a la possibilité d’une pra-
tique politique en réorganisant les relations des
citoyens avec le pouvoir, et les relations qu’ils
entretiennent entre eux par rapport au pou-
voir, a partir d’une “illusion de la politique”
(F. Furet) qui commande a une société mora-
lement parfaite de prendre le dessus sur Etat.
Cette politique imaginaire est fondée sur la
surenchere idéologique et autolégitimante
de la traque a un ennemi abstrait qui, dans
le délitement de autorité de ’Etat, constitue
I’unique ciment entre des hommes soumis a
un processus d’absolutisation de la morale.
Mais cette tentative inaugurale d’organisation
de la société comme une confrérie de saints est
confrontée aux déboires de cette méme société
censément vertueuse. Malgré I’exigence vio-
lemment imposée d’une transparence totale de
P’action des hommes a leur morale, la société
s’est révélée aussi immorale et décevante que
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I’Etat. La culture absolue nait sur les décombres
de la Révolution frangaise par un acte d’apos-
tasie de la société. Elle représente une tentative
radicale de parachever I’eschatologie laique de
la Révolution mais sur un plan entiérement
fictif. C’est dans le royaume prophétique des
événements que les hommes retrouvent en tant
que subjectivités fictives la dignité et I’auto-
nomie que la société leur avait promises contre
la tyrannie de I’Etat. Cette promesse exorbi-
tante de rédemption qui, au grand dam des
contempteurs du Spectacle et de ’Industrie
culturelle, se nourrit aussi de la négation et
de sa propre autocritique, avait été annoncée
pour la premiére fois par les romantiques alle-
mands. Elle n’a servi, pendant presque deux
siecles, que de support externe aux relations
de domination qui traversent et fagonnent
a méme leur corps ’existence des individus.
La grande apostasie culturelle a voulu tour a
tour oublier, effacer et puis transformer le réel
mais n’a su qu’offrir au sujet le loisir d’une
liberté imaginaire et moralement déterminée.
Aujourd’hui, pour la premiére fois, a ’échelle
d’une ville entiére, la promesse faite par la
culture absolue de régler ses comptes avec le
réel a été assouvie. La contingence des événe-
ments remplace alors la nécessité politique du
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“lieu”, Pordre du nomos. A Berlin ce n’est plus
seulement I’individu, mais une ville entiére
qui s’est égarée dans un domaine surinvesti
par le narratif, laissant I’Histoire succomber
a la quiétude infinie de la culture. Aprés avoir
hanté les villes d’Occident, en se contentant
de jouir de sa liberté fictive dans les interstices
d’un réel duquel il avait, de toute maniére,
disparu comme unité significative, I’'individu
semble avoir trouvé sa cité idéale. Seulement,
la ville ou il a élu sa demeure n’existe plus.
Berlin est désormais une ville sans territoire,
ou, par territoire, il faut comprendre le tissu
politique créé par ’enchevétrement serré des
relations de pouvoir entre les citoyens et les
institutions, relations qui en méme temps
conditionnent et sont conditionnées par le
patrimoine d’images que la ville produit dans
un travail d’autoreprésentation ininterrompu.
Cet ensemble de relations objectives a été sou-
mis a une logique de déréalisation de plus en
plus poussée jusqu’a leur complet effacement.
Ne sont restées que des images sans contexte,
abstraites, interchangeables, morceaux épars
d’une existence subjective mais jamais sin-
guliére. La ville ne recele plus I’expérience
de ce qui n’est pas possible. La souffrance
n’y est plus qu’un symptome social parmi
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d’autres. Non-lieu géographiquement identi-
fiable, Berlin est la concrétisation de I’Utopie,
point focal de I’épuisement non politique de
la modernité, s’il est vrai que la tension vers
la cité idéale a représenté une des forces pro-
pulsives de la modernité. Qu’entre-temps
ce soit la culture absolue qui, a la place du
politique, ait mené a bien cette entreprise ne
donne pas a la ville un aspect beaucoup plus
réjouissant que celui offert par les descrip-
tions effroyablement ennuyeuses des cités
chez More ou Campanella. Dans un milieu
urbain entiérement consacré aux loisirs, les
subjectivités fictives s’affairent a des rituels
et des pratiques qui ont la liberté pour seule
raison d’étre. I’ordre qui tient ensemble ces
subjectivités est pourtant aussi solide que
celui que pronent les traités humanistes. Que
le triomphe de cet ordre glacé imposé par la
culture, ou I’existence des hommes est déter-
minée par leur inscription dans un circuit
iconologique qui s’est rendu maitre absolu
du politique (jusqu’a le nier), soit célébré a
Berlin est un événement en soi chargé d’une
puissance propre. Berlin n’est pas seulement
la ville ou le politique s’est manifesté par
deux fois sous ses traits les plus aberrants,
mais c’est aussi la ville ou les événements,



