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dans  un vieux magazine 
ou journal, je me rappelle 
avoir lu l’histoire, présentée 
comme vraie, d’un homme 
– appelons-le Wakefield – 
qui s’absenta longtemps 
loin de sa femme. Le fait, 
énoncé de manière aussi 
abstraite, n’est pas très rare 
et avant de le condamner 
comme mauvais ou absurde, 
on doit convenablement en 
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distinguer les circonstances. 
Néanmoins, même s’il est 
loin d’être le plus grave, il 
constitue peut-être l’exem-
ple le plus étrange dans les 
annales de la délinquance 
maritale ; et en outre, l’aber-
ration la plus remarquable 
que l’on puisse trouver au 
sein de la liste complète des 
étrangetés humaines. Les 
époux vivaient à Londres. 
L’homme, prétextant un 
voyage, prit un logement 
dans la rue voisine de sa 
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propre maison, et là, ignoré 
de sa femme et de ses amis, 
et sans l’ombre d’une rai-
son pour expliquer un tel 
autobannissement, il y 
demeura plus de vingt ans. 
Durant cette période, il vit 
sa maison chaque jour, et 
bien souvent la délaissée 
madame Wakefield. Et après 
une brèche aussi grande 
dans son bonheur conjugal –  
lorsque sa mort fut consi-
dérée comme certaine, que 
sa succession fut réglée,  
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son nom effacé des mémoires, 
et sa femme résignée depuis 
très, très longtemps à son 
veuvage automnal – il franchit 
la porte un soir, en silence, 
comme s’il s’était absenté un 
seul jour, et devint un époux 
aimant jusqu’à la mort. 
Cette trame est la seule 

chose dont je me souvienne. 
Mais je pense que l’incident, 
bien que d’une originalité 
absolue, sans exemple, et 
probablement sans posté-
rité, est susceptible d’éveiller 
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un sentiment généreux de 
compassion chez n’importe 
quel être humain. Chacun 
d’entre nous sait qu’il ne 
commettrait jamais une telle 
folie, tout en pressentant que 
certains en seraient capa-
bles. Du moins cette histoire 
m’est-elle souvent revenue 
en mémoire, au cours de 
mes réflexions personnelles, 
et elle n’a cessé de susciter 
mon étonnement, bien que 
je n’aie jamais douté de sa 
véracité et du fait qu’elle 
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était révélatrice du caractère 
de son héros. Dès lors qu’un 
sujet s’imprime avec une telle 
force dans notre esprit, on ne 
perd pas son temps à y réflé-
chir. Je laisse le lecteur libre 
d’y penser par lui-même s’il 
le désire ; ou bien, s’il préfère 
divaguer avec moi tout au 
long des vingt années que 
dura le caprice de Wakefield, 
je lui souhaite la bienvenue ; 
je ne doute pas que surgiront 
une signification dominante 
et une morale, même si nous  
échouons à les trouver nous-
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mêmes, arrangées avec soin, 
et condensées dans la der-
nière phrase. La pensée a 
toujours une efficacité, et 
chaque incident frappant 
délivre sa propre morale.

Quel genre d’homme était 
Wakefield ? Nous sommes 
libres de nous former notre 
propre idée de lui, et de 
l’appeler par son nom. Il 
était alors à l’apogée de sa 
vie ; son affection conjugale, 
qui n’avait jamais été vio-
lente, s’était apaisée pour 
devenir un sentiment calme 


