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l’tude que nous avons entrepris de repu-
blier est un chef-d’œuvre de ce qu’on appelle 
la “science du judaïsme”, dans la France de la 
fin du xixe siècle.

Plusieurs rares qualités font de cette 
monographie sur le Talmud une réussite 
exceptionnelle de l’esprit scientifique dans le 
domaine de la tradition d’Israël.

Et tout d’abord son auteur. Arsène 
Darmesteter, né le 5 janvier 1846, était le fils 
d’un modeste relieur de Château-Salins, non 
loin de Metz (alors dans le département de la 
Meurthe, aujourd’hui en Moselle), qui avait 
pour principale ambition de faire acquérir à ses 
enfants une culture approfondie. Sa femme, 
née Rosalie Brandeis, se flattait d’être descen-
dante du fameux Maharal de Prague.

La famille s’était installée à Paris en 1852. 
Le jeune Arsène entra au Talmud-Tora, l’école 
préparatoire du séminaire rabbinique de Paris, 
puis commença ses études en vue de devenir 
rabbin. Mais, alors qu’il était élève de l’École 
rabbinique, il éprouva comme beaucoup de ses 
condisciples – ainsi du reste que de leurs homo-
logues dans les établissements ecclésiastiques 
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chrétiens de cette époque enivrée de scien-
tisme – des doutes sur l’orthodoxie religieuse 
et renonça à la carrière sacerdotale.

Bachelier à seize ans et licencié ès lettres 
à dix-huit ans, il suivit les cours de philologie 
française à l’École des chartes, à l’École des 
hautes études et à la Sorbonne, il fut bientôt 
reconnu comme l’un des espoirs de cette 
discipline et nommé répétiteur de langues 
romanes à l’École des hautes études (1872), 
après avoir présenté comme diplôme un Traité 
de la formation des mots composés dans la langue 
française…, publié en 1874 dans la bibliothèque 
de cette école.

Dès 1869, sur la recommandation de Gaston 
Paris, l’un des plus grands maîtres de l’étude 
du français du Moyen Âge, Darmesteter avait 
été envoyé en mission par le ministère de 
l’Instruction publique pour relever les gloses 
françaises de Rachi dans les manuscrits des 
bibliothèques d’Angleterre. En six semaines, 
il avait dépouillé tout le matériel de Londres, 
d’Oxford et de Cambridge. Car Arsène 
Darmesteter avait eu une idée de génie : la 
langue parlée en France au xie siècle a laissé 
très peu de témoignages écrits ; rares étaient 
les gens qui savaient lire et écrire ; et ceux qui 
l’avaient appris n’auraient jamais eu l’idée 

de rédiger un texte sérieux autrement qu’en 
latin. Il ne nous reste donc que quelques frag-
ments de poèmes ou de sermons, destinés au 
peuple ignorant, dont la gamme des sujets 
traités, essentiellement religieux, est extrême-
ment étroite. Par contre, les rabbins français 
n’hésitaient pas, dans leurs commentaires, 
à expliquer une notion difficile en la tradui-
sant dans le langage courant. Ils le faisaient 
naturellement en caractères hébraïques, ce qui 
pose un problème de déchiffrement. Mais cela 
constitue une masse importante ; en particu-
lier ces mots parsèment les commentaires de 
la Bible et du Talmud de Salomon de Troyes, 
désigné généralement par l’acronyme Rachi 
(1040-1105), qui sont étudiés quotidiennement 
et assidûment dans toutes les communautés 
juives. Darmesteter projeta donc de relever 
dans les meilleures sources ces “gloses” (ou 
“glosses”) et d’enrichir ainsi notre connais-
sance du parler roman de la Champagne 
médiévale et du français du xie siècle en général. 
Dans le premier volume de la Romania (1872), 
Arsène Darmesteter publia un article retentis-
sant sur ces recherches : “Glosses et glossaires 
hébreux-français du Moyen Âge” (p. 14-176). 
En 1874, il étonna à nouveau le monde savant 
en déchiffrant et en interprétant “Deux élégies 
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du Vatican”, poème liturgique sur le martyre 
de treize Juifs à Troyes en 1288, qui nous 
a été conservé sous deux formes parallèles, 
l’une en hébreu et l’autre en ancien français, 
rédigé en caractères hébraïques (Romania iii, 
p. 443-488). Quelques années plus tard (1881), 
Darmesteter donna une étude complète du 
tragique événement qui était le sujet de ces 
élégies : “L’autodafé de Troyes (24 avril 1288)” 
dans le volume ii de la Revue des études juives 
(p. 199-233).

Dès cette époque, il consacrait une grande 
partie de ses efforts à composer, avec le 
professeur protestant Adolphe Hatzfeld, le 
Dictio nnaire général de la langue française, qui, 
après plus de cent ans, est encore, par la sûreté 
de sa méthode et la clarté de son exposé, 
un incomparable outil scientifique. Cette 
œuvre majeure ne parut qu’après la mort de 
Darmesteter (1889-1890), avec une éclairante 
préface, “De la formation de la langue fran-
çaise”, mise au point par Antoine Thomas, qui 
fait encore autorité aujourd’hui.

Il n’avait pas pour autant abandonné les 
gloses françaises des textes hébraïques, et il 
avait été envoyé en 1874 en Italie par le minis-
tère de l’Instruction publique pour dépouiller 
les manuscrits de Rachi conservés dans les 

bibliothèques de Parme et de Turin. En 1877, 
Darmesteter soutint ses thèses de doctorat 
ès lettres, la thèse latine (obligatoire à cette 
époque) sur un poète épique presque ignoré, 
Floovant, et la française, De la création actuelle de 
mots nouveaux dans la langue française et des lois 
qui la régissent. Cette thèse fit un peu scandale 
par sa hardiesse dans l’étude d’expressions pas 
encore entrées dans la langue protocolaire, et 
l’auteur dut au dernier moment effacer la men-
tion du mot “soûlo graphie”, tiré d’un roman 
d’Émile Zola. Aussitôt après, Darmesteter fut 
appelé au poste de maître de conférences de 
langue et littérature françaises du Moyen Âge 
à la faculté des lettres de Paris et put enfin 
épouser sa fiancée, Mlle Hartog, d’une famille 
juive très cultivée de Londres, apparentée au 
philosophe Henri Bergson. Sa belle-mère, 
Marion Hartog, née Moss (1821-1907), 
était connue comme éducatrice, poétesse et 
conteuse. La jeune Mme Darmesteter était 
elle-même une portraitiste de talent.

L’un de ses frères, sir Philip Joseph Hartog 
(1864-1947), devint chargé de cours de chimie 
au Owens College de Manchester et, outre 
ses découvertes dans sa discipline propre, eut 
par la suite un rôle important dans l’orga-
nisation de l’enseignement supérieur de 
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Grande-Bretagne. Chancelier de l’Université 
de Dacca au Bengale de 1920 à 1925, il fut 
envoyé en 1933 en Palestine comme président 
de la commission d’enquête sur le développe-
ment de l’Université hébraïque de Jérusalem.

Un autre des beaux-frères d’Arsène 
Darmesteter, Numa Edward Hartog, mort 
prématurément (1841-1871), était un mathé-
maticien distingué. Un troisième, Marcus, était 
un botaniste éminent. Et sa belle-sœur Cécile 
était pianiste et compositrice de musique.

Celui qui plus qu’aucun autre a eu le 
souci de ne pas laisser oublier la trop brève 
carrière d’Arsène Darmesteter fut son frère 
James, orientaliste et philosophe (1849-1894). 
Nommé professeur de langue et littérature 
iraniennes au Collège de France en 1886, il 
fit paraître en 1892 Les Prophètes d’Israël, où il 
se montre un des adhérents les plus fervents 
de la “religion du cœur”, opposée à la “reli-
gion des pratiques”. Ses idées sont en partie 
à l’origine de la fondation de l’Union libérale 
israélite, fleuron longtemps unique du réfor-
misme juif en France. Mais James vit lui aussi 
sa vie écourtée ; il mourut à quarante-cinq ans, 
laissant une veuve, la poétesse Mary Robinson 
Duclaux.

Déjà chargé de l’enseignement du français 
à l’École normale supérieure de jeunes filles 
de Sèvres (1881), sans avoir abandonné son 
cours de littérature française au Séminaire 
israélite, Arsène Darmesteter fut nommé en 
1883 à la Sorbonne professeur titulaire. Il avait 
été l’un des fondateurs de la Société des 
études juives (1879) et de son excellente revue, 
à laquelle il collabora activement. Mais en 1885 
se déclara chez Darmesteter une affection 
cardiaque qui, après plusieurs avertissements, 
finit par  l’emporter, à quarante-deux ans, le 
11 novembre 1888.

Il laissait un Cours de grammaire historique de 
la langue française, professé à l’École normale 
de Sèvres, paru en quatre volumes en 1894-
1895, et un petit livre sur La Vie des mots étudiés 
dans leurs significations (Paris, Delagrave, 1887, 
rééd. Champ libre, 1979), souvent réédité et 
traduit. Dans ces ouvrages de vulgarisation, 
Darmesteter se montre passionnant, et les 
moins intéressés par la linguistique se sont 
toujours laissés captiver par la clarté de ses 
démonstrations et la vitalité de ses exemples.

L’entrée de plain-pied des frères Darmesteter 
dans les palais de la science moderne leur 
fut certainement facilitée par le fait qu’ils 
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avaient une parfaite connaissance de la langue 
allemande, qui dominait alors toute la vie uni-
versitaire. Et je voudrais indiquer comme signe 
de cette influence l’usage de la transcription 
“ch” pour le son guttural de la lettre hébraïque 
khaf, de “sch” pour le chine et parfois “j” pour 
le yod. Il est curieux du reste qu’un linguiste 
aussi accompli ne semble pas avoir ajouté 
une grande importance aux problèmes de 
transcriptions.

La contribution exceptionnelle d’Arsène 
Darmesteter à l’étude de l’ancien français 
a laissé dans une certaine mesure dans l’ombre 
tout le reste de son œuvre scientifique. Celle-ci 
est cependant d’une très grande valeur dans de 
nombreux domaines, et, pour s’en persuader, 
il suffit de feuilleter les deux volumes de 
Reliques scientifiques que, dès 1890, lui consacra 
son frère, l’orientaliste James Darmesteter. 
Ce recueil, après une biographie composée par 
l’éditeur, des oraisons funèbres et une biblio-
graphie détaillée, est divisé en trois parties : 
études juives, études judéo-françaises et études 
françaises. Ces dernières réparties entre deux 
domaines : littérature et philosophie du lan-
gage d’une part, histoire de la langue d’autre 
part. On se confond d’admiration devant la 
sûreté des connaissances, la clarté de l’exposé, 

la finesse des analyses et surtout la profondeur 
des vues nouvelles que manifestent ces diffé-
rents écrits.

Il était normal que, dans un tel ensemble, un 
essai juvénile, le travail d’Arsène Darmesteter 
sur le Talmud, n’ait pas eu le retentissement 
qu’il méritait. Rédigé dès 1866, il ne fut pas 
publié tout de suite, notamment à cause de 
la parution en octobre 1867, dans la Quarterly 
Review britannique, d’un article sur le même 
sujet d’un jeune savant juif d’origine hon-
groise, Emmanuel Deutsch (1829-1873), qui 
fut accueilli avec enthousiasme et traduit plus 
tard en plusieurs langues, y compris le français. 
On convient généralement que Le Talmud de 
Darmesteter est d’une envergure supérieure, 
mais la modestie de l’auteur lui interdisait 
de se mettre en parallèle avec l’ouvrage du 
lettré anglais, attaché au British Museum. 
Ce n’est qu’après la disparition prématurée 
de son auteur que parut l’article d’Arsène, 
d’abord dans les “Actes et conférences” de la 
Revue des études juives (t. xvii, 1888), puis dans 
les Reliques scientifiques recueillies par son frère 
[James] (t. i), Librairie Léopold Cerf, 1890.1

1. Enfin, des extraits du Talmud ont paru dans les Cahiers 
du Sud (“Aspects du génie d’Israël”), juin 1950. (n.d.e.)
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C’est un exemple remarquable d’érudi-
tion objective, fondé sur une expérience 
approfondie du sujet et reposant sur un 
esprit critique sévère sans être dénigrant. 
Darmesteter s’adresse à un lecteur cultivé, 
mais dépourvu de toute connaissance sur le 
Talmud, et à cet effet précise chaque notion 
mentionnée dans son texte. La netteté de 
l’expression, l’élégance du style en rendent la 
lecture aussi agréable qu’instructive.

C’est pourquoi la réédition du travail 
 d’Arsène Darmesteter est parfaitement justi-
fiée. Certes, d’innombrables recherches ont 
enrichi notre savoir, depuis lors, sur beau-
coup de points de détail, mais l’ordonnance 
générale de l’œuvre du savant français et son 
caractère global lui font conserver jusqu’à ce 
jour son intérêt et son charme.

Il faut aussi remarquer qu’en cette fin du 
xixe siècle un jeune érudit, surtout s’il avait 
été élevé comme notre homme dans une cer-
taine indigence matérielle et intellectuelle, ne 
pouvait manquer d’être ébloui par la science 
moderne et son enthousiasme à briser les idoles 
des croyances naïves. Bien que Darmesteter ne 
se départisse jamais d’une correction respec-
tueuse à l’égard du passé de son peuple et de sa 
tradition, il est clair qu’il a adopté la tendance 

des universitaires contemporains, certains que 
la manière froide dont ils voient les choses 
est la seule qui convienne à un lettré. Aussi, 
la part faite au surnaturel, à l’inconscient, 
à l’indicible – réintégrée aujourd’hui dans une 
vision plus complète de la réalité – est-elle des 
plus congrues, pour ne pas dire nulle.

Le Talmud d’Arsène Darmesteter fut réé-
dité en 1911 dans une traduction anglaise 
de Henrietta Szold par la Jewish publication 
Society of America, dans un volume contenant 
aussi l’article d’Emmanuel Deutsch.

Nous souhaitons aux lecteurs de cette 
nouvelle impression d’en tirer tout le profit 
et le plaisir qu’elle est capable d’apporter. 
Selon le dicton du Talmud, “les lèvres de 
l’auteur en seront animées dans le tombeau” 
(Yevamothc 97a).

mosh catane



le talmud 1, abstraction faite de l’immense 
littérature rabbinique qui s’y rattache, repré-
sente le travail du judaïsme depuis Ezra 
jusqu’au vie siècle de notre ère, travail non 
interrompu, auquel ont coopéré toutes les 
forces vives et toute l’activité religieuse d’une 

1. La Revue des études juives faisait précéder l’étude 
 d’Arsène Darmesteter de la note suivante : “En publiant 
le travail qu’on va lire, le conseil de la Société des études 
juives rend un nouvel hommage à la mémoire d’Arsène 
Darmesteter, dont la mort prématurée est un deuil pour la 
science. Cette étude sur le Talmud a été écrite avant 1870, 
sauf un passage qui a été ajouté plus tard. Nous la repro-
duisons ici sans y rien changer. Arsène Darmesteter était 
bien jeune quand il l’a écrite, et il a pu commettre quelques 
erreurs de détail, à peu près inévitables en un sujet aussi 
obscur et aussi vaste. En outre, les études talmudiques ont 
fait, depuis vingt ans, de grands progrès, les questions et 
la manière de les envisager se sont complètement trans-
formées. Telle qu’elle est, l’étude de A. Darmesteter sur le 
Talmud n’en est pas moins, à présent encore, une œuvre 
utile et instructive ; il en a tracé le cadre avec une sûreté et 
une largeur étonnantes, et elle est encore la description la 
plus exacte et la plus complète qu’on ait de cet important 
monument religieux des Israélites. Le conseil de la Société 
des études juives est persuadé que les lecteurs de la Revue 
seront heureux de lire ce travail si intéressant du jeune 
savant qui a été notre collègue et qui laisse au milieu de 
nous de si profonds regrets.” (n.d.e.)
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nation. Si l’on songe qu’il est le miroir fidèle 
des mœurs, des institutions, des connais-
sances, en un mot de toute la civilisation juive 
en Judée et dans la Babylonie, pendant ces 
fécondes époques qui ont précédé et suivi 
l’avènement du christianisme, on comprendra 
l’importance d’une œuvre, unique en son 
genre, où un peuple entier a déposé ses sen-
timents, ses croyances, son âme. Et cependant 
rien n’égale l’importance du Talmud, si ce 
n’est l’ignorance où l’on est à son égard. Que 
connaît-on généralement de ce livre ? Le nom, 
tout au plus. On sait vaguement que c’est 
une œuvre immense, étrange, bizarre, écrite 
dans un style plus bizarre encore, où l’on voit 
amassées, dans l’incohérence du plus complet 
désordre, toutes sortes de connaissances plus 
ou moins exactes, de rêveries et de fables. 
Mais on ne s’est pas encore dit que c’est 
l’œuvre d’une nation et l’expression d’une 
société, et qu’à ce titre il rentre dans les lois 
qui régissent la marche de l’humanité. On ne 
s’est pas dit que c’est un fait humain dont la 
genèse et le développement sont humains et 
peuvent être ramenés à des lois, et qu’ainsi il 
a droit à l’analyse scientifique. C’est avec de 
tout autres idées qu’on l’a étudié. Jusqu’ici, 

ce mot de Talmud a eu le don de passionner 
les esprits et de soulever d’âpres luttes. Chez 
ceux qui écrivaient sur ce livre, il ne fallait pas 
demander l’impartialité à laquelle prétend 
l’auteur des Annales, sine irâ et studio. Je ne 
parle pas des trois derniers siècles, où les pas-
sions religieuses inspiraient le plus souvent 
ces études, où la plupart des savants chrétiens 
voyaient dans le Talmud une monstruosité, 
une œuvre infernale, qui condamnait morale-
ment le peuple juif ; où les Juifs revendiquaient 
ardemment le caractère sacré d’une œuvre qui 
était le boulevard de leur foi et l’incarnation 
de leur vie religieuse. De nos jours même, où 
l’on est en droit d’exiger plus de la science, 
le Talmud n’a pas encore partout trouvé une 
critique impartiale qui, s’élevant au-dessus des 
polémiques religieuses, l’examinât froidement 
et en étudiât la nature et la formation avec 
l’esprit que le physiologiste porte dans l’étude 
d’un être animé ou le philologue dans celle 
des caractères d’une langue. Seuls de l’Europe 
savante, les Juifs d’Allemagne, s’aidant de la 
méthode critique, inconnue aux historiens 
juifs du Moyen Âge, ont constitué la science 
talmudique. Il y a une quarantaine d’années, 
Jost, Zunz et Rappoport inauguraient, par leurs 


