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“CHACUN " de vous attend de moi deux choses
a I’occasion de cette legon inaugurale: tout
d’abord que je remercie ceux grace a qui j’ai
pu venir ici, ensuite que je fasse un exposé de
la méthode que j’emploierai pour accomplir la
tache qui m’a été confi¢e.” Tels sont, pour le
sens, les premiers mots de la lecon inaugurale
prononcée en latin, le 24 aolt 1551, par Pierre
de la Ramée?, titulaire de la chaire de rhéto-
rique et de philosophie au Collége Royal, donc
une vingtaine d’années seulement apres la fon-
dation de cette institution. Il y a plus de quatre
siecles, on le voit, ’'usage de cette legon, mais
aussi ses themes majeurs étaient déja fixés. Et a
mon tour aujourd’hui je resterai fidéle a cette
tradition vénérable.

1. Ce texte reproduit celui de la legon inaugurale, avec
quelques modifications minimes de forme ou de contenu;
les notes qui I’accompagnent sont destinées a préciser cer-
taines allusions, a identifier des citations et a indiquer trés
briévement certains progrés de la recherche accomplis
depuis 1983.

2. Petri Rami Regii Eloquentiae Philosophiaeque Pro-

fessoris, Oratio Initio suae Professionis Habita, Paris, 1551.
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Il y a plus d’un an déja, mes chers Colleégues,
vous avez décidé de créer une chaire d’histoire
de la pensée hellénistique et romaine et, un
peu plus tard, vous m’avez fait I’honneur de
m’en confier la charge. Comment vous dire,
d’une maniére qui ne soit pas malhabile et
superficielle, la profondeur de ma gratitude et
de ma joie devant la confiance que vous
m’avez témoignée ?

Je crois pouvoir déceler dans votre décision
un trait de cette liberté, de cette indépendance
d’esprit, qui caractérise traditionnellement la
grande institution dans laquelle vous m’avez
admis. Car, pour attirer votre choix, j’avais peu
des qualités qui permettent habituellement de
se faire remarquer, et la discipline que je repré-
sentais n’était pas de celles qui sont a la mode
actuellement. J’¢tais en quelque sorte, comme
disaient les Romains, un zomo nouus, n’appar-
tenant pas a cette noblesse intellectuelle dont
I’un des principaux titres est traditionnelle-
ment celui d’ancien éléve de I’Ecole normale
supérieure. Par ailleurs, vous ’avez certaine-
ment remarqué lors des visites que je vous ai
faites, je n’ai pas cette autorité tranquille que
conférent I’usage et la maitrise des idiomes en
usage de nos jours dans la République des
Lettres. Mon langage, vous allez encore le
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constater aujourd’hui, ne s’orne pas de ce
maniérisme qui semble étre maintenant de
rigueur lorsqu’on s’aventure a parler de
sciences humaines. Pourtant, plusieurs d’entre
vous m’ont encouragé a présenter ma candi-
dature, et, au cours des visites traditionnelles
qui furent pour moi un grand enrichissement,
je fus extrémement touché de rencontrer
beaucoup de sympathie et d’intérét, tout spé-
cialement parmi les spécialistes des sciences
exactes, pour le domaine de recherche dont
je me faisais devant vous le défenseur. Autre-
ment dit, je crois que je n’ai pas eu a vous
convaincre, car vous ¢étiez déja persuadés de la
nécessité d’assurer au Collége un enseignement
et une recherche qui maintinssent étroitement
liées des orientations trop souvent artificielle-
ment coupées: le latin et le grec, la philologie
et la philosophie, I’hellénisme et le christia-
nisme. J’ai été ainsi émerveillé de découvrir
qu’en cette fin du xXxe¢ siécle, alors que beau-
coup d’entre vous utilisent quotidiennement
des procédés techniques, des modes de rai-
sonnement, des représentations de 1’univers
d’une complexité presque surhumaine, qui
ouvrent a I’homme un avenir qu’il ne peut
méme pas concevoir, I’idéal d’humanisme
qui inspira la fondation du Collége de France



10 ELOGE DE LA PHILOSOPHIE ANTIQUE

gardait toujours parmi vous, sous une forme
sans doute plus consciente, plus critique, mais
aussi plus vaste, plus intense, plus profonde,
toute sa valeur et sa signification.

J’AI parlé d’une étroite liaison entre grec et
latin, philologie et philosophie, hellénisme et
christianisme. Je crois que cette formule cor-
respond exactement a I’inspiration de I’ensei-
gnement de Pierre Courcelle, auquel je succéde,
si ’on peut dire, en ligne indirecte, par ’inter-
meédiaire du poste administratif de Rolf Stein
qui fut mon collégue a la v¢ Section de ’Ecole
Pratique des Hautes Etudes et auquel je tiens a
rendre hommage en ce jour. Je crois que, ce
soir, Pierre Courcelle, qui nous a été si bruta-
lement arraché, est présent intensément au
cceur de beaucoup d’entre nous. Il fut pour
moi un maitre, qui m’a beaucoup appris, mais
aussi un ami qui me montra beaucoup de solli-
citude. Je ne puis maintenant parler que du
savant pour évoquer cette ceuvre immense,
composée de trés grands livres, d’innombra-
bles articles, de centaines de comptes rendus.
Je ne sais si ’on a suffisamment mesuré la
portée de ce gigantesque labeur. Les pre-
micres lignes de son grand ouvrage, Les Lettres
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grecques en Occident de Macrobe a Cassiodore,
soulignaient bien ce que l’orientation de sa
recherche avait de révolutionnaire pour son
époque: “Un gros livre sur les lettres hellé-
niques en Occident de la mort de Théodose
a la reconquéte justinienne a de quoi sur-
prendre” écrivait Pierre Courcelle. La surprise,
c’était d’abord qu’un latiniste s’intéressat aux
lettres grecques. Pourtant, comme le notait
Pierre Courcelle, ce sont ces lettres grecques
qui ont permis ’éclosion de la littérature latine,
qui ont produit Cicéron, le type le plus achevé
de la culture gréco-romaine a son apogée, qui
ont failli méme se substituer au latin lorsqu’au
11° siécle apres J.-C., celui-ci fut éclipsé par le
grec comme langue littéraire. Il faut bien
pourtant constater et déplorer que, malgré
I'initiative et ’exemple de Pierre Courcelle, a
cause d’un préjugé qui n’est pas totalement
dépassé et qui tient a la coupure désastreuse
que la recherche francgaise établit entre le grec
et le latin, ce que disait Pierre Courcelle en
1943, c’est-a-dire il y a quarante ans, reste mal-
heureusement vrai aujourd’hui: “Je ne connais
pas de travail d’ensemble qui étudie I'influence
grecque sur la pensée ou la culture romaine de
I’Empire.” La surprise, c’était encore de voir un
latiniste consacrer une étude aussi importante
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a une époque tardive et montrer qu’aux veet vI¢
siécles, dans un moment de prétendue déca-
dence, les lettres grecques avaient connu une
renaissance remarquable qui, grace a Augustin,
Macrobe, Boéce, Martianus Capella et Cassio-
dore, devait permettre au Moyen Age occidental
de garder le contact avec la pensée grecque,
jusqu’a ce que les traductions arabes lui per-
missent de la retrouver dans des sources plus
riches. La surprise, c’était encore de voir un
philologue aborder des problémes d’histoire de
la philosophie, en montrant I’influence capitale
exercée sur la pensée latine chrétienne par le
néoplatonisme grec et paien, et, précision
importante, non pas tellement par Plotin que
par son disciple Porphyre. Nouvelle surprise:
ce philologue établissait ses résultats par une
méthode rigoureusement philologique. Je veux
dire qu’il ne se contentait pas de déceler de
vagues analogies entre les doctrines néoplato-
niciennes et chrétiennes, d’évaluer, de maniére
purement subjective, les influences ou les origi-
nalités, en un mot de se fier a la rhétorique et a
I’inspiration pour établir ses conclusions. Non,
suivant en cela ’exemple de Paul Henry, le
savant éditeur de Plotin, qui a été lui aussi pour
moi un modéle de méthode scientifique, Pierre
Courcelle comparait les textes. Il découvrait ce
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que tout le monde aurait pu voir, mais que
personne n’avait vu avant lui, que tel texte
d’Ambroise était traduit littéralement de Plotin,
que tel texte de Boéce était littéralement tra-
duit d’un commentateur grec néoplatonicien
d’Aristote. Une telle méthode permettait
d’établir des faits indiscutables, de faire sortir
I’histoire de la pensée de ces approximations,
de ce flou artistique dans lequel certains histo-
riens, méme contemporains de Pierre Courcelle,
avaient tendance a la reléguer.

Si Les Lettres grecques en Occident provo-
quérent une surprise, les Recherches sur les
Confessions de saint Augustin, dont la premiére
édition parut en 1950, suscitérent presque un
scandale, notamment a cause de 'interprétation
que Pierre Courcelle proposait du récit que fait
Augustin de sa propre conversion. Augustin
raconte que, pleurant sous un figuier, s’acca-
blant lui-méme de pressantes interrogations et
de reproches amers contre son indécision, il
entendit une voix d’enfant répétant: “Prends et
lis.” I ouvrit alors au hasard, comme pour tirer
un sort, le livre des Epitres de Paul et il lut la
phrase qui le convertit. Averti par sa profonde
connaissance des procédés littéraires d’Augustin
et des traditions de I’allégorie chrétienne, Pierre
Courcelle avait os¢ écrire que le figuier pouvait
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bien avoir une valeur purement symbolique,
représentant ’“ombrage mortel des péchés”, et
que la voix d’enfant pouvait bien étre aussi
introduite d’une maniére purement littéraire
pour signifier allégoriquement la réponse divine
aux interrogations d’Augustin. Pierre Courcelle
ne se doutait pas de la tempéte qu’il allait
déchainer en proposant cette interprétation.
Elle dura presque vingt ans. Les plus grands
noms de la patristique internationale entrérent
dans la querelle. Je ne voudrais pas la rallumer,
bien évidemment. Mais je voudrais souligner
combien, méthodologiquement, la position de
Pierre Courcelle était intéressante. Elle partait
en effet du principe trés simple selon lequel un
texte doit s’interpréter en fonction du genre
littéraire auquel il appartient. La plupart des
adversaires de Pierre Courcelle étaient victimes
du préjugé moderne et anachronique qui
consiste a croire que les Confessions d’Augustin
sont avant tout un témoignage autobiogra-
phique. Pierre Courcelle, au contraire, avait
bien compris que les Confessions sont une ceuvre
essentiellement théologique, dans laquelle
chaque scéne peut revétir un sens symbolique.
On s’est toujours étonné, par exemple, de la
longueur du récit du vol de poires commis par
Augustin au temps de son adolescence. Mais
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elle s’explique parce que ces fruits volés dans
un jardin deviennent symboliquement, pour
Augustin, le fruit défendu volé dans le jardin
d’Eden et qu’ils lui donnent ’occasion de
développer une réflexion théologique sur la
nature du péché. Dans ce genre littéraire, il est
donc extrémement difficile de distinguer ce
qui est mise en scéne symbolique ou récit d’un
événement historique.

Une trés grande partie de ’ceuvre de Pierre
Courcelle a été consacrée a poursuivre la for-
tune des grands thémes comme le “Connais-toi
toi-méme” ou des grandes ceuvres comme les
Confessions d’Augustin ou la Consolation de
Boéce dans I’histoire de la pensée occidentale.
Ce n’est pas la moindre originalité de plusieurs
des grands ouvrages qu’il a écrits dans cette
perspective, d’associer a 1’étude littéraire les
enquétes iconographiques se rapportant par
exemple aux illustrations des Confessions ou de
la Consolation au cours des ages. Ces recherches
iconographiques, capitales pour reconstituer
I’histoire des mentalités et de 'imagination reli-
gieuses, furent toutes menées en collaboration
avec Mme Jeanne Courcelle, dont les grandes
connaissances dans les techniques de I’histoire
de P’art et de la description iconographique
enrichirent beaucoup I’ceuvre de son mari.



