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Je vais vous expliquer d’où me sont

venues cette réputation et ces calomnies.

Ecoutez donc. Certains d’entre vous

croiront parfois que je plaisante : soyez

sûrs cependant que je ne dirai que la

vérité.

PLATON, Apologie de Socrate

Je ferai retomber sur vous vos propres

crimes, vos abominations paraîtront

parmi vous, et vous saurez enfin que JE

est l’éternel.

EZECHIEL, VII, 



MISE EN GARDE

LE titre de cet ouvrage, pourtant sans équivo-
que, a souvent été mal lu et, de ce fait, on peut
dire que son contenu a été mal compris. Il ne
s’agit pas principalement d’un plaidoyer indi-
viduel. Ses ambitions sont tout autres : propo-
ser au lecteur un modèle d’autodéfense qui
répond efficacement à l’offensive habituelle
que notre monde actuel mène contre ceux qui
ne reconnaissent ni ses catégories, ni sa légiti-
mité.
Les discours que notre organisation sociale

tient sur elle-même depuis cent cinquante ans
sont cohérents, non seulement dans leur
contenu ouvertement élogieux, mais aussi
dans l’espèce d’autocritique qu’elle y adjoint
toujours et qui ne sert qu’à la renforcer. Cette
pseudo-critique se reconnaît aisément à ce
qu’elle dénonce bruyamment les méfaits de
notre système économique, ou politique, ou
social, ou industriel, ou idéologique, ou même
ce qui risque d’en advenir de plus grave ulté-
rieurement, accréditant ainsi, pour un large
public, son image de critique authentique,
mais qu’elle le fait en s’appuyant sur des fon-



. Elle dénonce enfin toute critique sociale
réelle qui prétendrait abolir de tels fonde-
ments en l’accusant pour le moins de “nihi-
lisme”, d’“idéalisme visionnaire”, ou de
“prophétisme apocalyptique”. Parfois les
calomnies sont plus graves, et tout contesta-
taire du système peut se voir dénoncer, selon
l’époque, comme agent de l’impérialisme
prussien, ou de la STASI, ou du crypto-néga-
tionnisme. Plus grossièrement, il peut se voir
étiqueté comme papiste, comme pornogra-
phe, ou comme guénonien.
Le modèle d’autodéfense proposé ici se

présente sous la forme d’un plan général en
sept parties disposées selon ce qu’on appelle
en musique une structure “en pont” ; et ce
plan est le véritable objet du livre. Il faudra
considérer son contenu comme une simple
illustration de cette méthode.
Les trois premiers chapitres concernent les

calomnies particulières dirigées contre toute
critique sociale authentique venant à paraître
dans la société actuelle. Il s’agit d’abord de
reconnaître la nature de ces calomnies et leur
provenance à travers l’apparente diversité de
ses origines et de ses formes (chapitre I). Il
s’agit ensuite de montrer que les crimes

dements conceptuels ou sur des impératifs
moraux qui sont eux-mêmes les produits de
notre actuelle organisation sociale, qui sont
apparus avec elle, qui ne peuvent se maintenir
qu’avec elle, et qui disparaîtront avec elle. Pour
se justifier, une telle pseudo-critique exige
donc le maintien du système qu’elle prétend
vouloir abattre.
Le mouvement philanthropique du XIXe siè-

cle qui dénonçait, au nom d’impératifs moraux
et d’une idéologie progressiste, les conditions
de vie ouvrière de la révolution industrielle, de
même que la critique universitaire de gauche
des années soixante qui critiquait les nouvelles
formes d’aliénation au nom des mêmes impé-
ratifs et de la même idéologie, ont illustré au
mieux la nature et le rôle de cette critique pro
domo.
La pseudo-critique a une triple fonction :
. Elle occupe le terrain de la critique

sociale dans les moments de l’histoire où une
authentique critique commence à se faire
connaître.

. Elle tente d’imposer à ceux qui veulent
en finir avec le système actuel des formes
idéologiques qui sont les fondements du sys-
tème lui-même.
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système distribue à chacun selon ses besoins
(chapitre V). La critique authentique ne doit
donc pas seulement rattacher toutes les souf-
frances de l’époque à la racine marchande de
notre organisation sociale, elle doit en outre
dénoncer toutes les déterminations indivi-
duelles ou collectives produites par cette
organisation, et ne reconnaître comme sujet
de sa critique que la seule racine vivante de
l’homme, le sujet vivant sans qualités (chapi-
tre VI). Mais dans la mesure où il prétend
aujourd’hui s’opposer à l’organisation mar-
chande, le sujet vivant est simultanément
accusé de “paranoïa” puisqu’il se déclare per-
sécuté, de “mysticisme” puisqu’il croit abusi-
vement en lui-même face à un monde qui le
nie, et d’“autisme” puisqu’il prétend ne fon-
der sa cause que sur lui-même (chapitre vII).
Mais la critique sociale authentique ne

reconnaît pas la validité de telles détermina-
tions. Elle ne reconnaît encore et toujours
pour sienne que la seule racine vivante de
l’homme à partir de laquelle s’édifient et se
détruisent tous les systèmes historiques cir-
constanciels, et dont chacun peut faire l’ex-
périence dans le moment où il récuse tout le
reste, cette racine qu’on appelle plus généra-

imputés à cette critique lui sont non seule-
ment étrangers mais fondamentalement
opposés, dans la mesure où ce sont les crimes
mêmes qu’elle dénonce (chapitre II). Il
convient enfin de signaler que de tels crimes
n’existent encore aujourd’hui que parce qu’ils
sont forgés et encouragés par le système lui-
même, qu’ils permettent d’isoler ses victimes,
de les opposer entre elles (chapitre III). Une
telle autodéfense restera toujours interdite
aux faussaires policiers ou négationnistes.
Le chapitre central (chapitre IV), qui inté-

resse toute autodéfense actuelle ou à venir,
expose comment, depuis l’origine de notre
société moderne, un déluge de calomnies de
même fabrique et de même intention a tou-
jours été orchestré contre les critiques réelles
que cette société a dû affronter.
Les trois derniers chapitres correspondent

aux trois premiers et ramènent au point de
départ. Les dommages de plus en plus graves,
sociaux, écologiques, psychologiques, morbi-
des, engendrés par l’actuel mode de produc-
tion marchande, suscitent des réactions
défensives et des revendications que le sys-
tème parvient à opposer les unes aux autres
grâce aux déterminations catégorielles que ce
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lement la liberté, et que la pseudo-critique
ignore à ce point qu’elle se demande parfois
s’il ne s’agirait point d’un deus ex machina
mystique, ou hermétiste – néoplatonicien
peut-être ?
Le refus de toutes les livrées idéologiques

que notre organisation sociale produit et dis-
tribue à tous selon ses besoins amène donc
chacun à se reconnaître dans son dépouille-
ment absolu, dans sa scandaleuse banalité et,
du même coup, à reconnaître l’autre dans son
identique pauvreté. Dans la guerre sociale
actuelle, on distingue aisément son allié à sa
nudité ou aux déchirures de sa livrée infâme,
on identifie son ennemi à son uniforme et au
soin que chacun prend de lui conserver fière
allure. Ainsi les nouveaux contestataires, en
montrant ostensiblement qu’ils n’ont rien à
défendre qui leur soit propre, sont les pôles
d’attraction de la nouvelle identité. Et, là seu-
lement, se trouve le lieu de rencontre de ceux
qui veulent en finir avec le monde actuel.

Septembre .
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UN livre que j’ai publié en , intitulé Le
Temps du sida, exposait comment la nouvelle
épidémie de sida, à travers les facteurs qui en
favorisent la diffusion, était le produit le plus
achevé et le plus terrifiant des conditions
sociales issues de la logique marchande. Il
montrait aussi que les explications scientifi-
ques actuelles, à propos du sida ou de quoi
que ce soit d’autre, relevaient d’une idéologie
elle-même liée à la logique de la marchandise.
Ainsi la même raison marchande engendrait, là
comme ailleurs, à la fois la totalité du désas-
tre et l’ensemble des idées dominantes le
concernant. Le Temps du sida concluait enfin
qu’aucun traitement individuel ne pourrait
entraver la marche de cette épidémie d’im-
muno-dépression (quelque nom qu’on
veuille bien lui donner dans l’avenir), mais
que seule y parviendrait la suppression des
conditions qui la produisent et qu’elle préci-
pite par ailleurs.
La logique de la marchandise sous ses

aspects socio-économiques et idéologiques,
ainsi que dans ses développements désas treux,


