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Si un homme souhaite se familiariser avec l’esprit de l’époque, il ne doit

pas tout d’abord se diriger vers la maison du gouverneur ou le palais de

justice. Il lui faut chercher l’esprit subtil de la vie dans des faits plus

proches. C’est ce qui est fait et enduré à la maison, dans la constitution,

l’histoire et le tempérament personnels, qui possède pour nous le plus

grand intérêt.

  

Le monde qui d’ordinaire nous est familier ne laisse aucune trace et il

n’aura nulle commémoration.

  

Tout pathos, au regard des événements microscopiques, est faux, manque

son but et se perd en fumée. La miniature des parties est plus impres-

sionnante que la monumentalité du tout. Je n’ai plus le sens de l’ample

geste universel du héros embrassant toutes choses sur la scène mondiale.

Je suis un promeneur.

 

Ce monde de la vie, dont, tandis que nous vivons, nous avons tous

conscience comme de notre monde à tous, sans en faire d’aucune façon un

thème universel, et continuant au contraire à nous consacrer aux seules fins

et aux seuls intérêts de notre métier, jour après jour, moment après moment,

individuellement ou universellement – ce monde de la vie, ne pouvons-nous

pas, en changeant d’attitude, le prendre en vue universellement, ne pouvons-

nous pas vouloir apprendre à le connaître tel qu’il est et comme il est, dans

la mobilité, la relativité qui lui est propre, en faire le thème d’une science

universelle, mais qui n’a nullement pour but celui de la théorie universelle,

au sens où le désirèrent la philosophie historique et les sciences ?

 

Etudier la vie quotidienne serait une entreprise parfaitement ridicule, et

d’abord condamnée à ne rien saisir de son objet, si l’on ne se proposait

pas explicitement d’étudier la vie quotidienne afin de la transformer.

.  

Il n’existe rien au-delà de la succession des jours, l’un après l’autre. Et

empoigner un jour, accepter le quotidien, l’ordinaire, cela n’est pas donné

mais à faire.

.  
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“Ce qui est proposé ici au lecteur, c’est une unique pensée”

 vaine entreprise que celle d’expliquer les raisons
d’un livre. Elle est encore plus dérisoire lorsque celui qui
s’y consacre se trouve en être l’auteur. Son œuvre ne parle-
t-elle pas d’elle-même ? Qu’a-t-il besoin, comme un cha-
peron trop collant, de faire ses recommandations et
d’avertir ses lecteurs ? S’ils se font une juste opinion du
travail, c’est qu’ils possèdent assez de perspicacité pour se
passer de toute directive, et s’ils le méjugent, c’est qu’un
avertissement liminaire ne pouvait de toute façon remplir
son office. Toute œuvre est à elle-même sa propre intro-
duction, et le prélude de la philosophie, c’est déjà de la philoso-
phie. Pourtant, en raison de la nouveauté du projet, il
convient d’indiquer dans quelle disposition le présent tra-
vail a été écrit et ce qu’il a cherché à accomplir dans le
domaine encore vierge d’une philosophie du quotidien.
Ce livre est né d’un constat : depuis qu’elle a proclamé

la fin de la métaphysique à l’époque des Lumières, la phi-
losophie n’en finit pas de faire l’autopsie de son cadavre.
Elle pousse sa passion de médecin légiste jusqu’à disséquer
tous ses concepts fondamentaux, y traquant des résidus de
vitalité qu’il s’agit aussitôt pour elle de décomposer à nou-
veau. Or il devient de plus en plus manifeste que, malgré
ses dénégations, elle n’arrive pas vraiment à se débarrasser
de ce qu’elle a rejeté et à se convertir à la réalité non méta-
physique par excellence : l’ici-bas. Sa déconstruction mor-
bide est vouée à parcourir indéfiniment les marges du sens
et les confins de l’Être. Car, n’oublions-pas, la philosophie
critique avait pour finalité première de faire redescendre la
pensée du ciel sur la terre, et, partant, de donner de nou-
veaux fondements à la théorie et à la pratique de la vie
humaine. Son programme de travail incluait un engage-
ment résolu en faveur du monde concret. La fin de la
métaphysique devait ainsi amener l’homme à la reconnais-
sance positive de sa situation, et lui donner les moyens de
transformer celle-ci, en cessant de projeter ses valeurs et



Frileuse, elle préfère se replier dans les alvéoles confortables
de l’étude historique des systèmes passés et, commenter,
dans une glose parfois maniérée, les meilleures phrases
apprises dans les meilleures œuvres, jonglant toujours avec
les mêmes concepts qu’elle a vidés de tout sens à force de
les mettre à toutes les sauces théoriques.
Lorsque l’on compare les écrits philosophiques actuels

(disons la production française des vingt dernières années)
aux œuvres du passé, même le plus récent, on est tout de
suite frappé par leur manière affectée de tourner autour du
pot et de ne pas affirmer avec détermination leurs résul-
tats, de sembler poursuivre sans fin un travail analytique,
sans la force de conviction tirée de la chose même, mais
guidés par une simple exigence académique qui oblige à
édulcorer les thèses sous une forme affaiblie et abstruse.
Tout se passe comme si nous étions conscients qu’un certain
accomplissement philosophique avait eu lieu avant nous et
que nous ne pouvions, dans ces conditions, que prendre
acte de cette grandeur passée, soit en l’admirant de
manière stérile, soit en cherchant à la prolonger, mais alors
en prenant le risque d’amoindrir son contenu et de diluer
ses caractères essentiels. En somme, nous faisons l’expé-
rience malheureuse de vivre à une époque maniériste qui,
venant tout de suite après une période faste (celle de la
critique de la métaphysique et de ses catégories fonda-
mentales), ne peut que reproduire sur un mode mineur,
guindé et alambiqué les perfections désormais inacces-
sibles de sa devancière. Faute de pouvoir inventer autre
chose, nous allongeons les canons et les figures, torsadons
les concepts, enjolivons les thèses, et ajoutons, ici ou là,
quelques fioritures terminologiques. Nous sommes snobs.
Pour le dire sans apprêt, il n’existe pas de meilleure thé-

rapie contre cette pose que de se coltiner le réel, tout le
réel, sans exception ni sélection, le réel gluant et insigni-
fiant, parfois insolite, souvent saugrenu, toujours résistant.
En s’abaissant à la considération des choses triviales, en se
forçant à l’examen méticuleux de la banalité des faits qui
nous entourent, en se rangeant à l’évidence qu’il n’existe
pas d’autre réalité que ce monde-ci, on se guérit progres-
sivement du mal de la dénégation. Car notre snobisme
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ses espoirs dans un outre-monde illusoire et aliénant. Tou-
tefois, à part quelques tentatives prometteuses mais trop
dispersées et inabouties, la philosophie postmétaphysique
a montré, dans son ensemble, une certaine réticence à
mouiller sa chemise et à se saisir de la seule réalité qui res-
tait à sa portée : le quotidien. Preuve en est : sa manie
actuelle de défaire la métaphysique, en faisant continuelle-
ment de ce démantèlement même son nouvel objet spécu-
latif, révèle une certaine tendance à la procrastination. Au
lieu de s’engager sans hésitation sur cette voie descen-
dante, elle reste bloquée à mi-chemin, faisant du sur-place
entre l’extraordinaire et l’ordinaire. S’il y a assurément
quelque chose de troublant, de nos jours, à vouloir restau-
rer sans nulle précaution la philosophie première, en
croyant pouvoir, par là, découvrir les principes fondamen-
taux de toutes choses, il y a, inversement, quelque chose de
dégradant à ne pas vouloir encore le faire et à se satisfaire
platement de la vie quotidienne.
La philosophie contemporaine se trouve face à un

dilemme ; d’un côté, elle ne peut revenir officiellement aux
anciennes manières de penser (lesquelles étaient très sou-
vent secrètement solidaires d'un temps où la servitude et
l’humiliation formaient le lot commun des hommes), mais,
de l’autre, elle ne veut pas non plus en faire définitivement
son deuil (car la déconstruction de la métaphysique reste
encore attachée à elle par une sorte de lien invisible, de
sorte que sa manière, parfois abusive, de vouloir pour-
chasser dans tous les recoins discursifs des débris onto-
théologiques trahit une secrète affinité entre la proie et le
prédateur) et accoster sur les rives de la terre promise du
concret. Elle sait pourtant qu’elle ne peut y couper : un
jour ou l’autre, il va bien lui falloir prendre au sérieux ce
monde profane qui constitue son horizon indépassable.
Mais, tout à sa différance, elle remet au lendemain l’exa-
men sérieux de la réalité et retarde ainsi le moment fatal de
sa conversion irréversible. En attendant, elle ne peut s’empêcher
de regarder avec méfiance ce qu’elle n’aurait jamais dû
quitter : le réel. Elle tourne autour, le flaire avec curiosité
ou dégoût, mais ne parvient pas vraiment à prendre le parti
de se contenter, pour unique pitance, de ce mets ordinaire.

   



l’origine et le fondement de toute quotidienneté. Dans cette
perspective, nous avons consacré la première partie de notre
travail à une étude des multiples problèmes méthodologiques
que pose la philosophie du monde quotidien, étant donné
la nature très particulière de son objet, qui non seulement
échappe habituellement à tout essai de conceptualisation,
mais le dénonce par avance. Dans la deuxième partie, nous
avons dégagé la genèse historique du concept de monde de
la vie, sur lequel nous nous appuyons, à travers la pensée
phénoménologique de Husserl à Schütz, et ce afin de
montrer les sources théoriques d’où ce concept découle et
la lente prise de conscience dont il a été le sujet à l’époque
contemporaine. A la recherche de la raison ultime du quo-
tidien, nous avons mis au jour, dans la troisième partie, la
plus fondamentale de ce point de vue, ce qui nous paraît
être la tendance primordiale de la constitution du monde de
la vie, à savoir le processus de quotidianisation lui-même,
en tant qu’il réside dans la domestication de l’univers
inconnu au profit de la création d’un environnement fami-
lier. Enfin, dans la quatrième partie, nous avons cherché à
dévoiler de la manière la plus précise les structures élémen-
taires de la quotidienneté, selon leur triple configuration
spatiale, temporelle et causale. Au bout de cette longue
traversée du monde de la vie, notre ambition a été plus
généralement d’établir les premiers linéaments d’une véritable
philosophie ontologique et critique qui puisse non seule-
ment déterminer la nature exacte de la réalité quotidienne,
laquelle n’est, après tout, que la forme la plus commune et
immédiate de notre existence, mais qui puisse aussi aider
à l’évaluation de cette forme de vie, de son authenticité et
de ses dévoiements, de son intérêt vital et de sa superficia-
lité sociale, des valeurs qu’elle prône et des dégradations
qu’elle subit.
Avant de conclure cette brève présentation, nous vou-

drions mettre en garde contre une erreur d’appréciation
courante à propos de toute tentative de théorisation de
la quotidienneté. Il est faux de croire que, dans son
mouvement inéluctable vers le concret, la philosophie
postmétaphysique cherche à conquérir la valeur commune
et incontestée du bon sens. Au contraire, il n’y a rien dont
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actuel, cette façon de couper les cheveux en quatre, réside
tout entier dans la conviction que nous sommes entièrement
immunisés contre les maux que la modernité a dénoncés,
tout en n’ayant pour seule preuve de cette couverture pro-
phylactique que notre goût exacerbé pour la critique. C’est
ce balancement entre l’impossible rejet du lointain et
l’irréalisable acceptation du proche qui est snob. Nous
n’arrivons pas à nous éloigner du monde ancien et de ses
constructions mythiques, lesquelles conservent encore
aujourd’hui force et actualité, mais nous ne parvenons pas
non plus à nous approcher du monde réel et à entrer en
contact avec lui. Nous flottons dans un entre-deux qui, par
un étrange retournement de situation, pourrait s’avérer
être la philosophie elle-même, comme cette double inca-
pacité de coïncider avec l’idéal et le réel.
Pourtant, rien ne nous incite à dire, comme Schopenhauer

à son époque, qu’“aucun temps n’est moins favorable à la
philosophie”. De nombreux signes nous encouragent au
contraire à penser que la philosophie est prête à relever de
nouveau le défi de la réalité, à sortir de l’étude de sa propre
histoire et du commentaire autophage des grands auteurs,
pour prendre le risque d’examiner l’être-là, la facticité du
monde en train de se faire et de se défaire, les dispositifs
ordinaires de la vie courante. Elle l’a déjà fait par le passé
(la philosophie de l’Avenir de Feuerbach, les premiers
écrits de Marx, la microscopie de Simmel, l’analyse histo-
rico-critique de la modernité par Benjamin, la pensée
phénoménologique de Husserl à Merleau-Ponty, l’analy-
tique existentiale de Heidegger, etc.), et il y a lieu de croire
que l’on peut encore réactiver cette passion du réel qui a
toujours été au cœur de la chose philosophique. C’est
cet inlassable élan vers le monde de la vie qu’il s’agit de
reprendre, aujourd’hui et demain, car la philosophie prend
uniquement sens dans cette manière entêtée d’interroger
l’ici et le maintenant.
Toutefois il y a loin de la coupe aux lèvres. La prise en

compte du monde de la vie exige quelques précautions
d’usage. Ce que se propose donc de faire ce livre, c’est
d’exposer les conditions de possibilité d’une philosophie du
monde de la vie, en essayant de déterminer ce qui constitue

   



contraire, elle confesse ouvertement son impossibilité
d’accéder à ce stade terminal : l’accouplement fusionnel.
Plus la philosophie s’avance vers le réel, cherche à le saisir
et à en rendre raison, plus celui-ci recule à son approche.
Le réel est fuyant, et le concept n’a rien d’un filet jeté sur
l’océan des faits. Il ne sert donc à rien de critiquer l’abs-
traction soi-disant scandaleuse de la philosophie et de
l’exhorter à toujours plus de concrétude, car le concret
lui-même n’a que faire de sa mise en forme philosophique.
La seule abstraction coupable est celle qui, se croyant
absolument auto-suffisante, n’a plus conscience du lent
mouvement d’extraction qui a été nécessaire pour la pro-
duire. Mais une abstraction connaissant son origine n’est
rien d’autre que la pensée elle-même. Aussi le monde quo-
tidien dans toute sa disparité est-il, pour la philosophie,
non l’instrument concret de son auto-accomplissement
final, mais le moment critique où elle s’interroge sur le
sens de sa propre mission.
Sans doute, tenu ainsi à distance, le philosophe éprouve-

t-il très souvent une certaine forme de nostalgie, ce que
l’on pourrait nommer sa mélancolie du réel, ce regret d’être
enfermé dans la cage de verre de sa réflexion et de ne pas
pouvoir se glisser dans les faits de la vie quotidienne pour les
vivre en quelque sorte de l’intérieur, tels qu’en eux-mêmes.
Mais cela ne doit pas le conduire à postuler une communion
possible avec cette réalité concrète qu’il observe derrière la
fenêtre de ses méditations. Ce n’est pas, encore une fois,
parce que, dans son attraction vers le bas, il choisit de
s’intéresser à un fait ordinaire (une chose, une parole, une
occasion quotidiennes, peu importe lesquelles au fond) et
de l’examiner sous toutes ses coutures, qu’il entre pour
autant en contact avec le réel. Rien n’est plus dangereux
pour une pensée du quotidien que de supposer une telle
union finale. Si elle croit y être arrivée, elle aboutit en fait
le plus souvent, non pas aux noces glorieuses du concept et
du concret, mais à une paraphrase sans intérêt du réel. Il
est assurément ridicule de penser qu’avec quelques phrases
bien tournées et quelques notions bien choisies, la philoso-
phie puisse parvenir à une juste estimation de la vie courante.
Ces adolescents dégingandés qui font du skate-board dans
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elle se méfie plus que de ce mode d’évidence. La prise en
compte de la quotidienneté dans tous ses aspects les plus
ordinaires – et les philosophes contemporains n’ont pas
hésité parfois à mettre la main à la pâte des choses banales
– n’a jamais signifié une quelconque forme d’age-
nouillement devant sa manière habituelle d’être et de
penser. La nouvelle philosophie ne fait pas du monde de la
vie l’ultime eldorado de la parousie du sens. Il ne s’agit pas
pour elle non plus de soumettre tous les faits philosophiques
au tribunal de la raison commune. Disons-le clairement :
le quotidien n’est pas un royaume de nouvelles évidences
grâce auxquelles la philosophie se parachèverait dans le
“savoir ordinaire” de la vie. S’il existe une nécessité philo-
sophique d’investir avec sérieux les arrière-cuisines du
monde, elle ne doit pas conduire pour autant à une sanc-
tification de ce qui s’y passe. Il serait pour le moins frivole
(et dogmatique) de la part du philosophe de croire que sa
simple investigation du monde quotidien le met tout de
suite sur un pied d’égalité avec lui. Il ne suffit pas de délais-
ser les grandes questions métaphysiques et de disposer
bien en vue sur sa table de travail un échantillon de choses
ordinaires pour acquérir automatiquement cette dose de
réalité concrète qui constitue le critère du sérieux de toute
existence.
C’est pourquoi, en préambule de ce travail, nous adres-

sons aux lecteurs un ultime avertissement : ne vous atten-
dez pas à lire ici une tentative de réconciliation du
philosophique et du quotidien. Pour autant que l’on puisse
en juger, il n’y a absolument rien de commun entre le livre
Gamma de la Métaphysique d’Aristote et le fait d’acheter
son pain chez le boulanger. Et ce travail n’a pas pour voca-
tion de jeter un pont entre ces deux ordres de fait. Au
contraire, la reconnaissance de l’écart existant entre la phi-
losophie et la réalité quotidienne est le véritable point de
départ de toute véritable philosophie du quotidien. Celle-
ci ne veut pas en effet réaliser la philosophie en la faisant
coïncider intégralement avec la vie quotidienne dans une
sorte de conjonction suprême où le sens s’amalgamerait
au fait. Sa découverte des évidences naturelles ne s’appa-
rente aucunement au désir naïf de vivre parmi elles. Au

   





L’époque, le quotidien, la philosophie

“ quotidien : ce qu’il y a de plus difficile à découvrir” .
Cette affirmation de Maurice Blanchot intrigue à sa pre-
mière lecture. Elle vient contredire l’idée commune que
l’on se fait du quotidien. Celui-ci n’est-il pas toujours déjà
découvert, si clairement présent et évident  qu’il en vient
à qualifier la vie humaine elle-même ? Il semble donc, à
première vue, qu’il n’y ait rien de particulier à découvrir
dans le quotidien. Il représente ce monde bien connu au
sein duquel je vis, agis et pense dans une ambiance conti-
nuellement familière. Pourquoi dès lors s’attarder à inter-
roger le quotidien, puisque lui-même ne se remet pas en
question et vit dans une complète insouciance ? Si nous
n’interrogeons pas l’habituel, “c’est, nous dit justement
Perec, parce qu’il ne nous interroge pas, il semble ne pas
faire problème, nous le vivons sans y penser, comme s’il ne
véhiculait ni question ni réponse, comme s’il n’était por-
teur d’aucune information” . 
La véritable terra incognita n’est-elle pas l’Ailleurs, ce pays

étrange et étranger, auquel s’oppose le quotidien conforta-
blement installé dans sa familiarité ? Qu’y a-t-il donc à
découvrir de neuf et de palpitant dans le monde quotidien
et en quoi cette recherche est-elle si ardue ? Rien ne m’est
caché dans mon environnement quotidien. Tout y est clai-
rement déclaré. Je sais où j’habite et ce que je fais là, je

la rue, cette femme nerveuse qui arrange la tenue de son
enfant, l’enseigne de la boucherie, le bruit d’un avion dans
le ciel, le reflet des phares des voitures sur les vitrines des
magasins, tout cela est absolument extérieur à la philoso-
phie, et doit en quelque sorte le rester.
En conséquence, si elle veut effectivement penser le

monde quotidien (ne serait-ce que pour annuler le charme
de sa normalité, de ce mensonge courant qui nous cache la
véritable nature de la quotidienneté elle-même), la philo-
sophie doit faire son deuil du désir d’une coïncidence
totale avec lui ; c’est dans la reconnaissance de l’échec
inévitable de cette fusion qu’elle peut alors construire un
discours original et non naïf sur la quotidienneté. Le quo-
tidien, l’ordinaire, le commun ne sont pas en soi des objets
philosophiques ; ils ne le deviennent effectivement, au bout
d’un long processus de prise de contact et de fréquentation,
que lorsque la philosophie interroge le décalage structurel
qui existe entre eux et elle. La dialectique descendante de
la philosophie postmétaphysique doit ainsi comprendre
que le terme de son cheminement est aussi éloigné d’elle
que l’était, pour la dialectique ascendante, le soleil de
l’En soi. Autrement dit, toute philosophie du quotidien
nécessite une certaine prudence l’aidant à ne pas succom-
ber aux appels des sirènes du bon sens qui lui intiment de
venir les rejoindre.
La vertu première de la pensée philosophique ne peut être

qu’un certain sens de l’abandon ; elle doit apprendre à lais-
ser la réalité à elle-même, à ne pas vouloir à tout prix en
rendre raison (en tout cas pas avec les raisons que la réalité
elle-même se donne). En résistant à la tentation d’une parti-
cipation totale à la réalité – dans l’acte ultime du savoir
absolu où le rationnel se reconnaît entièrement dans le réel,
dans le moindre de ses interstices – la philosophie peut éta-
blir un discours non illusoire sur le monde de la vie. Car, à
proprement parler, il n’y a pas de philosophie du quotidien ;
il n’y a de philosophie que du décalage entre la philosophie
et le quotidien. Le quotidien n’est pas ainsi un thème comme
un autre pour la philosophie, mais l’angle mort de sa vision
où elle ne pourra jamais se percevoir intégralement.
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