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“C’est de la fumée que jaillit la lumière ;

Alors apparaissent des beautés, des merveilles.”

H O R AC E

“Parfois nous voyons un nuage en forme de dragon,

Une vapeur parfois, comme un ours ou un lion,

Une haute citadelle, une roche pendante,

Une montagne hérissée ou un promontoire

Avec des arbres par-dessus, qui font signe au monde

Et se jouent de nos yeux avec de l’air.”

S H A K E S P E A R E, Antoine et Cléopatre.

Acte IV, Scène II.

“C’est un art

Qui corrige la nature – qui la modifie plutôt.

Mais l’art même est nature.”

S H A K E S P E A R E
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E N guise d’introduction au traité qui suit, j’oserai me prévaloir de la
juste observation qui se trouve dans le commentaire sur le premier
livre de ce magnifique poème, Le Jardin anglais ; mais je prendrai en
même temps la liberté d’en infléchir les termes au profit de la com-
position du paysage d’imagination, ceci étant dans une large mesure
le sujet du présent ouvrage.

Les puissances conjuguées de l’art et de l’invention confèrent une
beauté pittoresque ainsi que du caractère aux œuvres d’un artiste
s’adonnant à la peinture de paysage, de même qu’un port noble et
gracieux donne un air séduisant à la figure humaine. Composer des
paysages d’imagination n’est pas l’art d’imiter la nature individuelle.
C’est davantage. C’est créer des paysages artificiellement représen-
tés d’après les principes généraux de la nature et fondés sur l’unité
de caractère, qui est la vraie simplicité ; c’est concentrer dans chaque
composition particulière les beautés qu’une imitation judicieuse
choisira parmi toutes celles qui sont éparses dans la nature.

Je suis persuadé qu’une méthode permettant de révéler instanta-
nément au regard la conception d’un sujet idéal (fût-ce de la
manière la plus grossière) devrait favoriser la composition originale
en peinture, et que le défaut d’une telle méthode en a plus retardé
le progrès que l’impuissance d’exécution.

De là provient l’uniformité, de même que le manque de caractère,
que l’on peut voir dans toute composition mauvaise ou indifférem-
ment bonne. Il est possible aussi que ce soit dû plus particulière-
ment aux causes suivantes:

. A l’insuffisance d’une provision d’idées originellement déposées
dans l’esprit, parmi lesquelles pouvoir choisir celle qui convient le
mieux dans telle occasion particulière;

. A une incapacité de distinguer et de relier les idées ainsi gardées
en réserve;

. A un manque de facilité ou de rapidité d’exécution, si bien que
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l’encre avec de l’eau afin d’obtenir une teinte tout juste assez pro-
noncée pour marquer le papier et, ayant campé à la hâte quelques
formes grossières avec ce mélange (lesquelles, une fois séchées, sem-
blaient pouvoir remplir le même office que celui que j’avais assigné
aux taches accidentelles du morceau de papier mentionné plus
haut), je présentai le tout, en même temps que quelques indications
sommaires sur ce que je souhaitais, à l’élève, qui ne tarda pas à
transformer la macule ∗, comme il est permis de l’appeler, en une
esquisse intelligible, et qui fit de tels progrès en composition depuis
lors que mes espérances les plus optimistes concernant cette expé-
rience furent pleinement satisfaites.

Après une longue période passée à réaliser ces amorces de com-
position avec de l’encre diluée, la méthode fut améliorée en utilisant
de l’encre noire, et en dessinant les esquisses obtenues ainsi sur du
papier transparent.

Tandis que je poursuivais cette entreprise, j’appris que Léonard
de Vinci avait évoqué quelque chose de semblable dans son Traité de
la peinture. On imagine assez aisément avec quelle avide curiosité je
consultai le livre. Après avoir lu le passage particulier qui tendait à
confirmer ma propre opinion, je tenais désormais une autorité à
invoquer en sa faveur, et telle que les gens d’esprit seraient disposés
à lui accorder quelque considération. Voici le passage en question:

“Je ne saurais manquer de placer parmi ces préceptes un nouveau
mode de spéculation, qui peut sembler mesquin et même ridicule,
mais n’est pourtant pas sans efficacité pour exciter l’esprit à des
inventions variées. Le voici : si tu regardes des murs souillés de
taches, ou faits de pierres de toute espèce, pour imaginer quelque
scène, tu peux y voir l’analogie de paysages au décor de montagnes,
de rivières, de rochers, d’arbres, de plaines, de larges vallées et de
collines disposées de façon variée. Tu pourras y voir aussi des
batailles et des figures au mouvement rapide, d’étranges visages et
costumes et une infinité de choses que tu pourras ramener à une
forme nette et complète.”

Et cela apparaît confusément sur les murs, comme dans le son des

la composition, quelque parfaite qu’elle soit dans sa conception, se
dissipe et s’évanouit avant que la main de l’artiste ait pu la fixer sur
le papier ou la toile.

Le manque de naturel et d’originalité qui se voit dans tant de pro-
ductions peut être imputé à l’une ou plusieurs de ces causes.

Il n’est sans doute pas facile de déterminer dans quelle mesure
notre incapacité à combiner nos idées avec convenance et à propos
dans les productions de l’art provient de la négligence à exercer
notre imagination ou si elle tient à un défaut dans la culture de
notre goût et de notre jugement. Mais il n’est pas douteux que l’on
passe trop de temps à copier les œuvres d’autrui, ce qui tend à affai-
blir le pouvoir d’invention, et je ne me fais pas scrupule d’affirmer
que trop de temps est employé à copier les paysages de la nature
elle-même.

Je me vois tenté ici de rendre compte d’un incident qui donna
naissance à la méthode que je propose pour aider l’imagination
dans la composition de paysages, laquelle j’ai constamment suivie
depuis lors, tant dans mes études personnelles qu’au cours de mon
enseignement, et que je livre à présent au public, après avoir acquis
la preuve définitive de son utilité au long de nombreuses années
d’expérience.

Réfléchissant un jour, en compagnie d’un élève doué d’un grand
talent naturel, à la composition originale de paysage, par opposi-
tion à sa copie, je déplorais l’absence d’une méthode mécanique
suffisamment prompte et souple pour accoucher les idées d’un
esprit fertile ayant des dispositions pour l’art du dessin. A cet ins-
tant, il se trouva qu’un vieux bout de papier me tomba sous la
main, et qu’ayant jeté un léger coup d’œil, j’y traçai rapidement à
l’aide d’un crayon quelque chose comme un paysage, afin de noter
quelque idée susceptible d’être transformée en loi. A la réflexion,
il m’apparut que les taches sur le papier, bien que des plus indis-
tinctes, m’avaient inconsciemment incité à exprimer l’aspect
général d’un paysage.

Cet événement était suffisamment remarquable. Je mélangeai de
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∗Ce terme, qui à l’origine désigne

simplement une tache, sert aussi

à nommer une sorte de feuille

intercalaire faisant office de

buvard dans le vocabulaire de

l’imprimerie. Il a été choisi pour

traduire le mot anglais blot

(tache), que l’auteur emploie

dans le sens très étendu de “des-

sin préparatoire composé de

taches”, et qu’il ne nous a pas

paru possible de transposer tel

quel en français. (N.d.T.)



forme générale se dégagera une sorte de sujet, et c’est là tout ce qui
devra être fait à dessein.

Il a paru nécessaire de donner cette description minutieuse d’une
véritable macule afin de la comparer avec celle dans laquelle une
trop grande attention est portée aux parties constitutives.

La macule n’est pas un dessin, mais un assemblage de formes
accidentelles à partir duquel un dessin peut être réalisé. Elle est un
aperçu ou une image brute de l’effet d’ensemble d’un tableau, l’har-
monie et la couleur mises à part ; autrement dit, elle donne une idée
des masses de lumière et d’ombre, aussi bien que des formes, conte-
nues dans une composition accomplie. Si l’on éloigne progressive-
ment du regard un dessin achevé, les parties les plus petites
apparaissent de moins en moins expressives; et quand elles sont
devenues tout à fait indistinctes, les parties les plus importantes
demeurant seules visibles, le dessin figure une macule, avec quelque
apparence d’harmonie. A l’inverse, si une macule est placée à une
distance telle que la rudesse de ses parties s’efface, elle représentera
un dessin fini, mais empreint d’une énergie inhabituelle.

Pratiquer l’esquisse selon la méthode commune, c’est transposer
les idées de l’esprit sur le papier ou la toile, à grands traits et de la
manière la plus légère. Employer la technique de la macule consiste
à créer des taches et des formes variées avec de l’encre sur du
papier, pour produire des figures accidentelles dépourvues de
contours, à partir desquelles les idées sont présentées à l’esprit. Ce
qui est conforme à la nature, car dans la nature les formes ne sont
pas rendues distinctes par des lignes, mais par l’ombre et la couleur.
Dans une esquisse, on trace les contours d’une idée; avec une
macule, on la suggère.

Afin d’illustrer plus largement cette question de la macule, l’opi-
nion d’un célèbre auteur (feu le docteur Brown) peut s’avérer
d’un certain poids, lui qui fut assez aimable pour me la commu-
niquer par écrit.

“En dessin, une macule est comparable, dit cet astucieux gentle-
man, au fait historique à partir duquel un poète bâtit son drame.

cloches: tu trouveras dans leurs battements tous les sons ou mots
que tu veux imaginer.

J’ai la présomption de croire que ma méthode constitue un pro-
grès par rapport à l’idée de Léonard de Vinci, car les formes gros-
sières obtenues par ce procédé sont créées à volonté; et s’il advenait
qu’une macule soit à ce point informe ou inutilisable qu’aucune
bonne composition ne puisse en être tirée, la possibilité de lui en
substituer une autre demeure toujours à portée de main. Or, selon
Léonard, les formes grossières doivent être recherchées sur les vieux
murs, etc., ce qui se rencontre rarement; par conséquent, le but
poursuivi par celui qui compose risque d’être mis en échec.

Une macule est un produit du hasard rectifié par un peu de des-
sin ; car en la faisant, l’attention de l’artiste doit être dirigée sur
l’ensemble ou la forme générale de la composition, et sur elle seule,
tandis que les parties secondaires sont abandonnées au mouvement
capricieux de la main et du pinceau.

Mais il arrive souvent qu’en faisant une macule, on soit enclin à
orienter ses pensées vers les objets ou les parties distinctes qui consti-
tuent la scène ou le sujet, autant que vers la disposition générale du
tout. La conséquence en est une apparence de dessin uniformément
répandue sur son travail et plus qu’il n’est nécessaire à une macule
véritable. Mais cette surabondance de dessin n’est pas nuisible à
l’œuvre qui doit être créée à partir de cette macule, pourvu que l’on
opère avec jugement et esprit; car si ce qui ne devait être qu’une
macule se révèle être une esquisse pleine d’animation,  l’artiste aura
d’autant moins à inventer lorsqu’il exécutera son dessin.

Une vraie macule est un assemblage de formes ou de masses
sombres faites à l’encre sur une feuille de papier, et également de
plus claires produites par les parties du papier laissées vierges.
Toutes les formes sont grossières et dépourvues de signification,
puisqu’elles sont tracées d’une main des plus promptes. Mais en
même temps apparaît une disposition générale de ces masses, pro-
duisant une forme si significative, qui peut être conçue et intention-
nellement voulue avant que la macule ne soit commencée. De cette
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macule, celle-ci suggérera des idées différentes à des personnes dif-
férentes. C’est la raison pour laquelle elle possède la propension la
plus forte à élargir les capacités d’invention, étant plus efficace pour
cela que la seule étude de la nature elle-même. Par exemple, imagi-
nons qu’un certain nombre de personnes aient à dessiner quelque
vue particulière d’un endroit réel. La nature est si précise qu’ils
devront forcément produire à peu près les mêmes idées dans leurs
dessins. Mais s’il leur faut réaliser l’un après l’autre un dessin à par-
tir d’une seule et même macule, les parties de celle-ci étant extrê-
mement vagues et imprécises, chacun d’eux produira, en accord
avec son idée particulière, une image différente. Un seul dessinateur
peut également produire un dessin différent à partir d’une unique
macule, comme il apparaît dans les trois paysages distincts tirés de
la même macule qui sont proposés dans les quatre dernières
planches ou exemples.

A la personne qui pratique l’art du paysage, il est possible en outre
de faire observer qu’en terminant un dessin à partir d’une macule,
il arrivera la chose suivante: dans les compositions où il y a un cer-
tain nombre de plans ou de degrés de distance, plusieurs d’entre
eux seront exprimés dans l’esquisse en ne faisant guère plus que
décalquer les masses qui se trouvent dans la macule, seul le tout
dernier plan n’ayant besoin peut-être que d’un simple contour. Car
la plus grande précision de formes sera nécessaire pour le premier
plan ou le plan le plus proche; dans le suivant, la précision sera
moindre, et ainsi de suite.

Il faut sans nul doute que soit laissée la possibilité de rejeter toute
partie de la macule qui pourrait apparaître inappropriée ou man-
quant de naturel durant la réalisation de l’esquisse. Mais pour cela,
aucune indication préalable ne peut être donnée: dans ce cas, c’est
l’imagination qui donne l’impulsion, tandis que le jugement, lui,
dicte la règle.

Toutefois, il demeure évident qu’en dépit de la variété que le
hasard peut suggérer et de ce pouvoir discrétionnaire d’écarter
n’importe quelle partie de la macule, il est toujours possible de pro-

Dans ce fait historique, il n’y a que des masses de lumière et
d’ombre, rien qui puisse recevoir le nom d’ordonnance ou de des-
sin. Le poète travaille cette matière jusqu’à produire, par le pouvoir
de l’imagination, des ombres et des lumières régulièrement distri-
buées, une quantité d’objets harmonieux convenablement assem-
blés et contrastés, avec tous les caractères requis pour former un
poème – ou un tableau – achevé, et non moins original que si le fait
historique n’avait jamais existé.” Il aurait pu ajouter: et pas moins
naturel que si le tableau ou le poème étaient totalement historiques.

Le lecteur a désormais compris ce qu’est une macule. Je vais à
présent traiter plus particulièrement de son usage et de son impor-
tance dans la pratique de notre art.

Pour créer le dessin, il n’est besoin que de placer une feuille de
papier transparent sur la macule. Si la personne qui opère choisit
de tracer son esquisse sur du papier moins transparent, elle devra
se procurer un cadre fabriqué à cet effet, avec une vitre pour les
petits dessins et de la gaze tendue pour les plus grands, à poser
debout sur une table, comme il est indiqué ci-après. La macule
avec la feuille de papier doit être placée dessus. La première opé-
ration pour composer d’après la macule consiste à tracer l’es-
quisse en donnant sens et cohérence aux formes grossières et en
dotant la lumière hasardeuse et les masses sombres de la macule
d’accords aériens.

Je pense que cette méthode peut être tenue pour un progrès
considérable dans les arts du dessin en général ; car l’idée ou la
conception de n’importe quel sujet, dans quelque branche de l’art
que ce soit, peut d’abord être formée dans une macule. Même le
genre historique, qui est le plus noble de tous en peinture, peut y
trouver un appui, parce que c’est le moyen le plus rapide et le plus
sûr de fixer dans l’esprit du peintre un aperçu sommaire de
l’image la plus volatile et embrouillée qu’il puisse se faire d’un
quelconque sujet.

Il est un avantage singulier propre à cette méthode, qui est qu’à
partir du caractère rudimentaire et imprécis des formes de la
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que n’importe qui peut apprendre avec de l’exercice et en s’aidant
d’une méthode simple.

En résumé, quiconque est rompu à la composition des paysages
avec la technique de la macule peut également dessiner d’après
nature avec de la pratique. Mais il ne peut parvenir à composer des
paysages d’imagination en dessinant des vues d’après nature sans
une quantité de temps et de pratique supérieure.

Afin d’encourager ceux qui souhaitent réaliser des compositions
originales, il est permis de faire observer que, dans la nature, il y a
lieu de discerner dans toute composition d’ensemble une gradation
des parties, qui peuvent être divisées en plusieurs classes: par
exemple, la classe des parties les plus petites, la classe de celles de
plus vastes dimensions, et ainsi de suite jusqu’aux plus étendues.
L’observateur attentif du paysage acquiert insensiblement l’habi-
tude de noter ou d’observer toutes les parties de la nature, laquelle
se raffermit par l’exercice. On peut remarquer que, dans la jeunesse,
l’exercice de cette attention s’applique aux parties les plus petites
(qui sont aussi celles qui se gravent le mieux dans l’esprit), d’où il
se déplace progressivement vers les plus importantes à mesure que
nous avançons en âge, époque à laquelle nous prêtons généralement
attention aux compositions d’ensemble. Par le biais de cette pro-
pension, nous garnissons notre mémoire d’une provision d’idées
parmi lesquelles l’imagination choisit celles qui conviennent le
mieux à la nature de ses opérations. Il est possible que la mémoire
ne retienne pas les détails particuliers de chaque objet, mais une
idée générale de l’ensemble peut, pour ainsi dire, y être jetée en
dépôt et conservée.

Tout le monde sait que les jeunes gens et les ignorants, aussi bien
que les personnes d’âge mûr et les hommes de goût expriment leur
approbation (souvent à partir de leurs propres sentiments) aux
œuvres dignes de louange. D’où cela peut-il bien provenir? Il doit
exister un critère intérieur qui les guide pour juger et approuver. Ce
critère est la provision d’idées mentionnée plus haut, dont dis -
posent tous ceux qui ont été entraînés à traiter les sujets appropriés.

duire un dessin tout à fait insignifiant pour d’autres causes, comme
le défaut de capacité, l’inattention, etc., dont les effets ne sauraient
être contrebalancés par quelque règle ou assistance que ce soit.

On a déjà observé que le manque de variété et de caractère peut
être dû, premièrement:

A une insuffisance d’idées originales ; ou, deuxièmement :
A une incapacité de distinguer et de relier celles qui sont à même

d’être unies de façon appropriée ; ou, troisièmement :
A un manque de facilité ou de promptitude dans l’exécution.
Mais à chacune de ces lacunes, la technique de la macule que j’ex-

pose ici peut jusqu’à un certain point fournir un remède. Car elle
accroît le fonds original d’idées pittoresques; elle permet rapide-
ment à celui qui la pratique de distinguer celles qui sont à même
d’être associées de celles qui ne semblent pas présenter naturelle-
ment de rapports ; enfin, bien mieux que tout autre méthode, elle
confère nécessairement une rapidité et une liberté de main dans
l’expression des parties d’une composition.

Elle est également extrêmement propice à l’acquisition d’une
théorie qui conduira toujours l’artiste à copier la nature avec goût et
à-propos.

Cette théorie est en fait l’art de voir comme il faut. Elle guide l’ar-
tiste dans le choix d’une scène et le conduit à tirer parti de tous les
détails et accidents qu’elle contient susceptibles d’embellir ou de
fortifier son œuvre.

Mais il est un but plus lointain, en même temps qu’éminemment
pratique, qu’elle permet d’atteindre: celui de dessiner des vues
d’après nature. Pour ce faire, de même que pour composer des pay-
sages d’imagination, les principes suivants sont nécessaires : à savoir,
le choix judicieux du sujet, le caractère, le goût, le pittoresque, le
sens des proportions, l’accord et l’expression des parties ou des
objets, l’harmonie, le contraste, l’ombre et la lumière, l’effet, etc.
Tout cela peut s’acquérir par la pratique de la macule; si bien que,
pour dessiner des paysages d’après nature, il ne reste plus au dessi-
nateur qu’à prendre l’habitude d’imiter ce qu’il a sous les yeux, ce
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quel objet principal il est absolument nécessaire; et d’autre part,
quelles sont les qualités requises pour exécuter des dessins à partir
d’une macule.

On peut tenter de définir le génie comme suit : force des idées,
puissance d’invention, vivacité d’exécution. De sorte qu’un homme
d’un véritable génie conçoit fortement, invente de manière originale
et exécute avec promptitude et facilité.

Il est à craindre que le monde n’entretienne guère que des idées
fort confuses au sujet du génie. Cela provient sans doute de la
confusion entre le génie et certaines qualités qui en sont totale-
ment distinctes, telles que l’intuition, le jugement, l’imagination,
l’attirance pour un art, l’expérience, la mémoire, le goût, la persé-
vérance, l’application, l’attention, le savoir, etc. Chacune d’elles,
un certain nombre d’entre elles ou même toutes ces qualités
réunies ne sauraient produire ces beautés transcendantes que sont
les fruits du génie quand il dispose des moyens appropriés.
Cependant, beaucoup est fait et peut être fait par la force de ces
seules qualités, sans que cela soit le moins du monde la preuve
d’un génie authentique et original.

Quand quelqu’un montre une très forte inclination à l’égard
d’une profession, d’un métier ou d’un art quelconque, etc., et qu’il
en poursuit l’objet avec une infatigable persévérance et même de
l’enthousiasme, il n’y a pas lieu d’y voir nécessairement une preuve
de génie, mais plus simplement celle d’un fort attachement.

Quand un individu, à force de fréquenter la beauté, a acquis du
goût – fût-ce au suprême degré – au point de devenir un juge
consommé dans le genre le plus élevé de beauté, cela non plus
n’est pas le génie.

Mais lorsque une personne produit de manière fréquente et
avec aisance des œuvres pleines de nouveauté et riches de sens,
c’est là une preuve de génie, lequel, comme il a été dit plus haut,
consiste en une force des idées s’accompagnant de puissance d’in-
vention et de vivacité d’exécution.

Pour finir, quand une personne douée de génie a, par quelque

 Certaines de ces idées sont comme ressuscitées par les mérites de
telles œuvres lorsqu’elles s’offrent à notre vue, et deviennent ainsi la
mesure ou la règle du jugement et du goût grâce auxquelles les opé-
rations de la critique sont menées à bien.

Les idées peuvent aussi être ravivées par le souvenir, qu’il soit
accidentel ou volontaire. On peut ajouter à cela la méthode de la
macule présentée ici, qui tend instantanément à évoquer des idées
de paysages.

D’après les principes qui précèdent, il est très peu de personnes
qui aient lieu de suspecter en elles-mêmes un manque de capacité
tel qu’elles seraient incapables d’appliquer l’usage de la macule à la
pratique du dessin, ni qui puissent être totalement ignorantes des
éléments de composition qui existent dans la nature ; car ce pro-
cédé leur fournit une occasion de faire ressurgir les idées de parties
constitutives préalablement assimilées, comme nous l’avons
démontré, et présente en outre une illustration visuelle des prin-
cipes de la composition. Les idées premières, de quelque manière
qu’elles aient été acquises (et que chaque personne possède plus ou
moins), assisteront l’imagination dans l’usage de la macule et, de
son côté, cette dernière raffermira et améliorera les idées qui se
sont affaiblies faute d’application.

Je prie le lecteur de considérer cette question sous un autre jour
encore. Il est probable que tout le monde conserve une idée de ce
qu’il a vu, mais que beaucoup n’ont aucune aptitude à imiter ce
qu’ils voient pour en faire la copie. Si bien qu’en ce qui concerne
la composition de paysages d’imagination, il n’est besoin que d’une
méthode (comme celle de la macule) pour faire surgir ces idées sur
le papier, etc. Mais aucune méthode ne peut donner le talent ou
l’œil nécessaire pour copier à quelqu’un qui n’est pas naturelle-
ment doué pour cela, ce qui peut être comparé au manque d’oreille
en musique.

L’on prétendra peut être qu’il faut du génie pour être capable de
faire des dessins à partir d’une macule; nous examinerons la vérité
de cette affirmation en nous demandant ce qu’est le génie et pour
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