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Conférence prononcée en 1848 au Lyceum de Concord, 
le premier texte du présent volume a paru pour la pre-
mière fois sous le titre “Resistance to Civil Government”, 
dans la première livraison des Aesthetic Papers en 1849. 
Il est ensuite reparu sous le titre Civil Disobedience dans 
une anthologie posthume des œuvres de l’auteur, intitulée 
A Yankee in Canada, with Anti-Slavery and Reform Papers, 
éditée par Sophia Thoreau, William Ellery Channing et 
Ralph Waldo Emerson, chez l’éditeur Ticknor and Fields 
à Boston, en 1866.

Le texte de Paley emprunte son titre à un chapitre (“The 
Duty of Submission to Civil Government explained”) 
de ses Principles of Moral and Political Philosophy, parus 
en 1785 chez R. Faulder à Londres. Il  se compose des 
trois premiers chapitres du livre vi, intitulé Elements of 
Political Knowledge : “Of the Origin of Civil Government”, 
“How Subjection to Civil Government is maintained” 
et enfin “The Duty of Submission to Civil Government 
explained”.
© Éditions Allia, Paris, 2024, pour la présente traduction. 
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je souscris de tout cœur à la devise “Le meil-
leur gouvernement est celui qui gouverne 
le moins ” et je souhaiterais la voir mise en 
œuvre de façon plus rapide et systématique. 
Menée à  son terme, elle revient finalement 
à ceci, ce en quoi je crois également : “Le meil-
leur gouvernement est celui qui ne gouverne 
pas du tout” ; et quand les hommes y seront 
préparés, c’est le type de gouvernement qu’ils 
auront. Au  mieux, le gouvernement n’est 
qu’un expédient, mais la plupart des gou-
vernements sont d’ordinaire inefficaces, et il 
arrive qu’ils le soient tous. En définitive, les 
objections avancées contre une armée perma-
nente, lesquelles sont nombreuses, massives 
et méritent de l’emporter, peuvent aussi valoir 
contre un gouvernement permanent. L’armée 
permanente n’est qu’une arme du gouverne-
ment permanent. Le gouvernement lui-même, 

. Devise du United States Magazine and Democratic Review 
de John O’Sullivan (auteur également de l’expression 
Manifest Destiny), qui avait publié en 1843 deux textes de 
Thoreau, The Landlord et Paradise (to be) Regained. (Sauf 
mention contraire, toutes les notes sont du traducteur.)
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qui n’est que le mode choisi par le peuple 
pour exécuter sa volonté, peut également être 
détourné et perverti avant que le peuple puisse 
en faire l’instrument de son action. Voyez 
l’actuelle guerre du Mexique , l’œuvre d’indi-
vidus comparativement peu nombreux qui 
font du gouvernement permanent leur outil, 
car au départ le peuple n’aurait pas consenti 
à cette mesure. 

Ce  gouvernement américain –  qu’est-ce 
d’autre qu’une tradition, si récente soit-elle, 
qui s’efforce de se transmettre inaltérée à  la 
postérité, mais qui perd à chaque instant un 
peu de son intégrité ? Il n’a pas la vitalité ni 
la force d’un seul homme vivant, car un seul 
homme peut le plier à sa volonté. C’est pour le 
peuple une sorte de fusil de bois, et si les uns 
devaient jamais s’en servir pour de bon contre 
les autres comme d’un vrai, il se briserait 

. Il s’agit de la guerre menée par le président démocrate 
Polk de mai 1846 à septembre 1847, date de la prise de 
Mexico. La capitale reste occupée jusqu’à la signature et 
aux ratifications du traité de Guadalupe Hidalgo (février-
mai 1848). Le Mexique perd dans cette guerre la moitié de 
son territoire, tandis que les États-Unis s’agrandissent de 
tout leur actuel sud-ouest. Le Texas, indépendant depuis 
1836 et annexé en 1845, gagne la zone de 250 kilomètres, 
à l’origine immédiate du conflit, entre le sud de la Nueces 
et le nord du Rio Grande. 

à coup sûr. Mais il n’en est pas moins néces-
saire, car le peuple doit disposer de telle ou 
telle machinerie compliquée et entendre son 
vacarme pour satisfaire l’idée qu’il se fait du 
gouvernement. Les gouvernements montrent 
par là comment les hommes peuvent être 
dupés avec succès, voire se duper eux-mêmes, 
dans leur propre intérêt. C’est une excellente 
chose, nous devons tous en convenir, mais ce 
gouvernement n’a jamais favorisé d’initiative, 
sinon en s’écartant avec empressement de son 
chemin. Ce n’est pas lui qui garantit la liberté 
du pays, ni lui qui installe des colonies à l’Ouest, 
ni lui qui éduque. C’est le caractère particulier 
du peuple américain qui a tout accompli et il 
aurait fait davantage si le gouvernement ne 
s’était parfois trouvé sur son chemin. Car le 
gouvernement est un expédient par lequel les 
hommes voudraient bien parvenir à se laisser 
mutuellement tranquilles et, comme on l’a dit, 
c’est quand il est le plus efficace qu’il laisse les 
gouvernés le plus tranquilles. Les affaires et le 
commerce, s’ils n’étaient faits de caoutchouc, 
ne pourraient jamais rebondir sur les obstacles 
que les législateurs posent continuellement sur 

. La seconde partie de cette phrase (à partir de et si) a été 
supprimée dans l’édition posthume de 1866.
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leur chemin, et si l’on devait juger ces hommes 
en totalité sur les effets de leurs actions et 
non en partie sur leurs intentions, ils méri-
teraient d’être classés parmi ces personnes 
malveillantes qui obstruent les voies ferrées et 
punis au même titre. 

Mais pour parler concrètement et en tant 
que citoyen, à  la différence de ceux qui se 
désignent comme no-government men , je 

. Épithète attribuée notamment à l’abolitionniste William 
Lloyd Garrison. Dans une lettre de 1849, il écrivait : “Je suis 
constamment stigmatisé comme anti-church, anti-sabbath, 
woman’s rights, non-resistance, no-government man, en plus 
de la haine dont je suis accablé comme abolitionniste.” 
Le concept de non-résistance se fondait sur les versets des 
Évangiles (Matthieu, 5, 38-39), invitant à renoncer à la loi 
du talion et à tendre l’autre joue. À l’occasion de la créa-
tion à Boston de la New England Non-Resistance Society 
en 1838, Garrison avait rédigé une Déclaration de principes 
proclamant le double refus “de faire allégeance à quelque 
gouvernement humain que ce soit et de nous y opposer 
en recourant à la force physique. Ne nous reconnaissons 
qu’un Roi et qu’un Législateur […]. Nous sommes liés 
par les lois d’un royaume qui n’est pas de ce monde.” 
Refus aussi des frontières, des distinctions de classe et de 
sexe et “puisque tout gouvernement humain est soutenu 
par la force physique”, refus de participer à “tout corps 
législatif ou judiciaire” et aux élections. Le texte de cette 
Déclaration figure dans Le Royaume des cieux est en vous 
de Tolstoï, 1894. Garrison, comme la quaker anglaise 
Elizabeth Heyrick, qui avait publié en 1824 une brochure 
intitulée Immediate not Gradual Abolition, était partisan 

demande non pas immédiatement aucun gou-
vernement, mais immédiatement un meilleur 
gouvernement. Que chacun fasse connaître 
quelle sorte de gouvernement aurait toute son 
estime et ce sera un pas vers son obtention. 

Après tout, la raison pratique pour laquelle, 
une fois le pouvoir entre les mains du peuple, 
il est permis à une majorité de gouverner et 
de continuer à le faire sur une longue période, 
n’est pas qu’elle tend davantage à être juste, ni 
que la minorité trouve cette situation tout à fait 
équitable, mais que cette majorité est physi-
quement la plus forte. Or, un gouvernement 
dans lequel la majorité statue sur toutes les 
affaires ne peut être fondé sur la justice, même 
au degré où les hommes la conçoivent. Peut-il 
exister un gouvernement où ce ne serait pas 
les majorités qui décideraient par délégation 
du juste et de l’injuste, mais la conscience ? 
–  où les majorités ne trancheraient que sur 
les questions auxquelles peut s’appliquer la 
règle de l’utilité commune ? Le citoyen doit-il, 
ne serait-ce qu’un instant, ou si peu que ce 
soit, abandonner sa conscience au législateur ? 

de l’abolition immédiate de l’esclavage. À partir de 1845, 
il publia plusieurs textes de Thoreau dans son journal, 
The Liberator. 
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Pourquoi tout homme est-il alors doté d’une 
conscience ? Je pense que nous devrions être 
hommes d’abord et sujets ensuite. Il  n’est 
pas souhaitable d’être respectueux de la loi 
autant que de la justice. La seule obligation 
que j’ai le droit d’assumer est de faire à tout 
moment ce que je pense être juste. On dit, et 
c’est assez vrai, qu’une collectivité n’a pas de 
conscience, mais une collectivité d’hommes 
qui ont une conscience est une collectivité qui 
a une conscience. La loi n’a jamais rendu les 
hommes un iota plus justes ; et, par le respect 
qu’ils lui vouent, même les mieux disposés 
deviennent quotidiennement les agents de 
l’injustice. Résultat naturel et courant de ce 
respect indu pour la loi, on a parfois le spec-
tacle d’une colonne d’hommes en armes, 
colonel, capitaine, caporal, simples soldats 
et autres gargoussiers , cheminant en ordre 
admirable par monts et par vaux vers les 
guerres, contre leur gré, et même, oui, contre 
leur bon sens et leur conscience, ce qui rend 

. Powder-monkeys, littéralement “singes de la poudre”, 
terme argotique désignant les marins anglais et américains 
chargés de transporter la poudre à canon, rôle souvent 
attribué à des enfants entre dix et quatorze ans, choisis 
pour leur souplesse et leur petite taille. 

de fait la marche bien difficile et provoque 
des palpitations. Ils  ne doutent pas d’être 
mêlés à une affaire détestable, ils sont tous 
de tempérament pacifique. Or que sont-ils ? 
Des hommes à part entière ? ou de petites for-
teresses et arsenaux mobiles au service d’un 
homme de pouvoir sans scrupule ? Visitez la 
base navale et regardez un marine, un homme 
tel qu’un gouvernement américain peut en 
créer, ou tel qu’il peut rendre un homme avec 
sa magie noire, rien qu’une ombre et un sou-
venir d’humanité, un homme embaumé vivant, 
debout, et déjà, pourrait-on dire, enterré sous 
les armes avec le cérémonial funèbre, même 
si peut-être 

“Pas un tambour ne roula, pas une note funèbre,
Quand nous portâmes en hâte son corps vers les 

remparts, 
Pas un soldat ne déchargea de salve d’adieu
Sur la tombe où nous enterrâmes notre héros” .

. Premier quatrain de The Burial of Sir John Moore after 
Corunna de Charles Wolfe, prêtre et poète irlandais (1791-
1823), composé d’après le récit de Robert Southey relatant 
la bataille de La Corogne en 1809, au cours de laquelle 
le lieutenant-général John Moore fut touché à  l’épaule 
par un boulet français. Ce poème figure notamment dans 
Parnassus, l’anthologie publiée par Emerson en 1874.
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La masse des hommes sert ainsi l’État, non 
tant comme des hommes que comme des 
machines, avec leur corps. Ils  sont l’armée 
permanente et la réserve, les geôliers, les gen-
darmes, les posse comitatus , etc. Dans la plupart 
des cas, nul n’exerce librement son jugement 
ou son sens moral ; ils se mettent au niveau du 
bois, de la terre et des pierres et l’on pourrait 
peut-être fabriquer des hommes en bois qui 
rempliraient aussi bien ce rôle. Ils n’inspirent 
pas plus de respect que des mannequins de 
paille ou une motte de terre. Ils n’ont pas plus 
de valeur que des chevaux et des chiens. Mais, 
généralement, ces hommes-là n’en sont pas 
moins tenus pour de bons citoyens. D’autres, 
comme la plupart des législateurs, politiciens, 
juristes, ministres et fonctionnaires, servent 
l’État avant tout avec leur tête ; or, peu portés 
aux distinctions morales, ils sont susceptibles, 
sans le vouloir, de servir autant le diable que 
Dieu. Un tout petit nombre, comme les héros, 
les patriotes, les martyrs, les réformateurs au 
sens plein du mot et les hommes, servent quant 

. Expression latine (signifiant “pouvoir du comté”), qui 
désigné la possibilité pour le shérif d’un comté de mobi-
liser des hommes pour l’assister et par extension la troupe 
ainsi mobilisée. 

à eux l’État avec leur conscience aussi, lui résis-
tant nécessairement la plupart du temps, et il 
les traite d’ordinaire en ennemis. Un homme 
sage ne sera utile qu’en tant qu’homme, et il 
n’acceptera pas d’être la “glaise” qui “bouche 
un trou pour arrêter le vent ” ; il laissera du 
moins cet office à sa poussière.

“Je suis de trop haute naissance pour être 
à quiconque, 

Pour être un subalterne sous contrôle,
Ou l’utile serviteur et l’instrument
De quelque État souverain de ce monde” .

Qui se consacre entièrement à  ses sem-
blables leur paraît inutile et égoïste, mais qui 
s’y consacre partiellement est déclaré un bien-
faiteur et un philanthrope.

. Mots d’Hamlet dans la scène du cimetière (v, 1) : 
“À  quels vils usages risquons-nous de faire retour, 
Horatio ! Ne peut-on suivre par l’imagination le destin 
de la noble poussière d’Alexandre, jusqu’à la bonde de 
tonneau qu’elle va boucher ? [...] L’impérial César, mort 
et changé en glaise, bouchera quelque trou pour arrêter le 
vent.” (trad. Yves Bonnefoy.) 
. Shakespeare, Vie et mort du Roi Jean, v, 2. 
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Comment convient-il aujourd’hui à  un 
homme de se comporter envers ce gouver-
nement américain ? Je réponds qu’il ne peut 
y être associé sans déshonneur. Je ne puis un 
seul instant reconnaître comme mon gouver-
nement cette organisation politique qui est 
aussi le gouvernement de l’esclave. 

Tous les hommes reconnaissent le droit de 
révolution, c’est-à-dire le droit de refuser son 
allégeance au gouvernement et de lui résister 
quand sa tyrannie ou son inefficacité sont 
excessives et insupportables. Presque tous 
disent qu’il n’en est rien à présent, mais c’était 
le cas, pensent-ils, lors de la Révolution de 
1775. Si l’on venait me dire que ce gouverne-
ment était mauvais parce qu’il taxait certaines 
marchandises étrangères convoyées dans ses 
ports, il est très probable que je n’en ferais pas 
une histoire, car je peux m’en passer : toutes les 
machines ont leur friction, et peut-être celle-ci 
produit-elle un bien suffisant pour contreba-
lancer le mal. En tout cas, c’est un grand mal 
de s’agiter à ce sujet. Mais quand la friction en 
vient à disposer de sa machine et que l’oppres-
sion et le vol sont organisés, je dis : ne gardons 
pas plus longtemps cette machine. En d’autres 
termes, quand un sixième de la population 
d’une nation qui s’est voulue le refuge de la 

liberté est composé d’esclaves et que tout un 
pays est injustement envahi et conquis par une 
armée étrangère et soumis à la loi martiale, je 
crois que le temps est venu pour les honnêtes 
gens de se rebeller et d’en venir à la révolution. 
Cette obligation est d’autant plus pressante 
que si le pays ainsi envahi n’est pas le nôtre, 
nôtre est l’armée d’invasion. 

Paley, autorité largement reconnue sur 
les questions morales, dans son chapitre sur 
“Le Devoir de Soumission au Gouvernement 
Civil” , ramène toute obligation civile à l’uti-
lité commune et ajoute “qu’aussi longtemps 
que l’intérêt de l’ensemble de la société l’exige, 
c’est-à-dire aussi longtemps qu’on ne peut 
résister au gouvernement établi ou le modi-
fier sans préjudice public, c’est la volonté de 
Dieu qu’on obéisse au gouvernement établi, 
mais pas plus longtemps.” – “Ce principe étant 
admis, la légitimité de chaque cas particulier 
de résistance se réduit à une estimation de la 
quantité de danger et de dommage d’un côté, 
et de la probabilité et du coût d’y remédier de 
l’autre.” Sur ce point, dit-il, chacun jugera par 
lui-même. Mais Paley semble n’avoir jamais 

. Cf. infra, p. 61.


