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TITRE ORIGINAL
Ciwil Disobedience

Conférence prononcée en 1848 au Lyceum de Concord,
le premier texte du présent volume a paru pour la pre-
mieére fois sous le titre “Resistance to Civil Government”,
dans la premiére livraison des Aesthetic Papers en 1849.
11 est ensuite reparu sous le titre Civil Disobedience dans
une anthologie posthume des ceuvres de ’auteur, intitulée
A Yankee in Canada, with Anti-Slavery and Reform Papers,
éditée par Sophia Thoreau, William Ellery Channing et
Ralph Waldo Emerson, chez I’éditeur Ticknor and Fields
a Boston, en 1866.

Le texte de Paley emprunte son titre a un chapitre (“The
Duty of Submission to Civil Government explained”)
de ses Principles of Moral and Political Philosophy, parus
en 1785 chez R. Faulder a Londres. Il se compose des
trois premiers chapitres du livre vi1, intitulé Elements of
Political Knowledge: “Of the Origin of Civil Government”,
“How Subjection to Civil Government is maintained”
et enfin “The Duty of Submission to Civil Government
explained”.
© Editions Allia, Paris, 2024, pour la présente traduction.
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JE souscris de tout cceur a la devise “Le meil-
leur gouvernement est celui qui gouverne
le moins™ et je souhaiterais la voir mise en
ceuvre de facon plus rapide et systématique.
Menée a son terme, elle revient finalement
a ceci, ce en quoi je crois également: “Le meil-
leur gouvernement est celui qui ne gouverne
pas du tout”; et quand les hommes y seront
préparés, c’est le type de gouvernement qu’ils
auront. Au mieux, le gouvernement n’est
qu’un expédient, mais la plupart des gou-
vernements sont d’ordinaire inefficaces, et il
arrive qu’ils le soient tous. En définitive, les
objections avancées contre une armée perma-
nente, lesquelles sont nombreuses, massives
et méritent de ’emporter, peuvent aussi valoir
contre un gouvernement permanent. [’armée
permanente n’est qu’une arme du gouverne-
ment permanent. Le gouvernement lui-méme,

1. Devise du United States Magazine and Democratic Review
de John O’Sullivan (auteur également de I’expression
Manifest Destiny), qui avait publié en 1843 deux textes de
Thoreau, The Landlord et Paradise (to be) Regained. (Sauf
mention contraire, toutes les notes sont du traducteur.)
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qui n’est que le mode choisi par le peuple
pour exécuter sa volonté, peut également étre
détourné et perverti avant que le peuple puisse
en faire P’instrument de son action. Voyez
Pactuelle guerre du Mexique’, ’ceuvre d’indi-
vidus comparativement peu nombreux qui
font du gouvernement permanent leur outil,
car au départ le peuple n’aurait pas consenti
a cette mesure.

Ce gouvernement américain — qu’est-ce
d’autre qu’une tradition, si récente soit-elle,
qui s’efforce de se transmettre inaltérée a la
postérité, mais qui perd a chaque instant un
peu de son intégrité? Il n’a pas la vitalité ni
la force d’un seul homme vivant, car un seul
homme peut le plier a sa volonté. C’est pour le
peuple une sorte de fusil de bois, et si les uns
devaient jamais s’en servir pour de bon contre
les autres comme d’un vrai, il se briserait

1. Il s’agit de la guerre menée par le président démocrate
Polk de mai 1846 a septembre 1847, date de la prise de
Mexico. La capitale reste occupée jusqu’a la signature et
aux ratifications du traité de Guadalupe Hidalgo (février-
mai 1848). Le Mexique perd dans cette guerre la moiti¢ de
son territoire, tandis que les Etats-Unis s’agrandissent de
tout leur actuel sud-ouest. Le Texas, indépendant depuis
1836 et annexé en 1845, gagne la zone de 250 kilometres,
a ’origine immédiate du conflit, entre le sud de la Nueces
et le nord du Rio Grande.
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a coup sur.” Mais il n’en est pas moins néces-
saire, car le peuple doit disposer de telle ou
telle machinerie compliquée et entendre son
vacarme pour satisfaire I’idée qu’il se fait du
gouvernement. Les gouvernements montrent
par la comment les hommes peuvent étre
dupés avec succes, voire se duper eux-mémes,
dans leur propre intérét. C’est une excellente
chose, nous devons tous en convenir, mais ce
gouvernement n’a jamais favorisé d’initiative,
sinon en s’écartant avec empressement de son
chemin. Ce n’est pas /uz qui garantit la liberté
du pays, ni lui qui installe des colonies a I’Ouest,
ni Jui qui éduque. C’est le caractére particulier
du peuple américain qui a tout accompli et il
aurait fait davantage si le gouvernement ne
s’était parfois trouvé sur son chemin. Car le
gouvernement est un expédient par lequel les
hommes voudraient bien parvenir a se laisser
mutuellement tranquilles et, comme on I’a dit,
c’est quand il est le plus efficace qu’il laisse les
gouvernés le plus tranquilles. Les affaires et le
commerce, s’ils n’étaient faits de caoutchouc,
ne pourraient jamais rebondir sur les obstacles
que les législateurs posent continuellement sur

1. La seconde partie de cette phrase (a partir de ez si) a été
supprimée dans I’édition posthume de 1866.
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leur chemin, et si ’on devait juger ces hommes
en totalité sur les effets de leurs actions et
non en partie sur leurs intentions, ils méri-
teraient d’étre classés parmi ces personnes
malveillantes qui obstruent les voies ferrées et
punis au méme titre.

Mais pour parler concrétement et en tant
que citoyen, a la différence de ceux qui se
désignent comme no-government men', je

1. Epithéte attribuée notamment & ’abolitionniste William
Lloyd Garrison. Dans une lettre de 1849, il écrivait: “Je suis
constamment stigmatisé comme anti-church, anti-sabbath,
woman’s rights, non-resistance, no-government man, en plus
de la haine dont je suis accablé comme abolitionniste.”
Le concept de non-résistance se fondait sur les versets des
Evangiles (Matthieu, s, 38-39), invitant a renoncer a la loi
du talion et a tendre Pautre joue. A 'occasion de la créa-
tion a Boston de la New England Non-Resistance Society
en 1838, Garrison avait rédigé une Déclaration de principes
proclamant le double refus “de faire allégeance a quelque
gouvernement humain que ce soit et de nous y opposer
en recourant a la force physique. Ne nous reconnaissons
qu’un Roi et qu’un Législateur [...]. Nous sommes liés
par les lois d’un royaume qui n’est pas de ce monde.”
Refus aussi des frontiéres, des distinctions de classe et de
sexe et “puisque tout gouvernement humain est soutenu
par la force physique”, refus de participer a “tout corps
législatif ou judiciaire” et aux élections. Le texte de cette
Déclaration figure dans Le Royaume des cieux est en vous
de Tolstoi, 1894. Garrison, comme la quaker anglaise
Elizabeth Heyrick, qui avait publié en 1824 une brochure
intitulée Immediate not Gradual Abolition, était partisan
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demande non pas immédiatement aucun gou-
vernement, mais immeédiatement un meilleur
gouvernement. Que chacun fasse connaitre
quelle sorte de gouvernement aurait toute son
estime et ce sera un pas vers son obtention.
Apreés tout, la raison pratique pour laquelle,
une fois le pouvoir entre les mains du peuple,
il est permis a une majorité de gouverner et
de continuer a le faire sur une longue période,
n’est pas qu’elle tend davantage a étre juste, ni
que la minorité trouve cette situation tout a fait
équitable, mais que cette majorité est physi-
quement la plus forte. Or, un gouvernement
dans lequel la majorité statue sur toutes les
affaires ne peut étre fondé sur la justice, méme
au degré ou les hommes la congoivent. Peut-il
exister un gouvernement ou ce ne serait pas
les majorités qui décideraient par délégation
du juste et de I’injuste, mais la conscience?
— ou les majorités ne trancheraient que sur
les questions auxquelles peut s’appliquer la
regle de I'utilité commune? Le citoyen doit-il,
ne serait-ce qu’un instant, ou si peu que ce
soit, abandonner sa conscience au législateur?

de I’abolition immédiate de Pesclavage. A partir de 1845,
il publia plusieurs textes de Thoreau dans son journal,
The Liberator.
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Pourquoi tout homme est-il alors doté d’une
conscience? Je pense que nous devrions étre
hommes d’abord et sujets ensuite. Il n’est
pas souhaitable d’étre respectueux de la loi
autant que de la justice. La seule obligation
que j’ai le droit d’assumer est de faire a tout
moment ce que je pense étre juste. On dit, et
c’est assez vrai, qu’une collectivité n’a pas de
conscience, mais une collectivité d’hommes
qui ont une conscience est une collectivité quz
a une conscience. La loi n’a jamais rendu les
hommes un iota plus justes; et, par le respect
qu’ils lui vouent, méme les mieux disposés
deviennent quotidiennement les agents de
I’injustice. Résultat naturel et courant de ce
respect indu pour la loi, on a parfois le spec-
tacle d’une colonne d’hommes en armes,
colonel, capitaine, caporal, simples soldats
et autres gargoussiers’, cheminant en ordre
admirable par monts et par vaux vers les
guerres, contre leur gré, et méme, oui, contre
leur bon sens et leur conscience, ce qui rend

1. Powder-monkeys, littéralement “singes de la poudre”,
terme argotique désignant les marins anglais et américains
chargés de transporter la poudre a canon, role souvent
attribué a des enfants entre dix et quatorze ans, choisis
pour leur souplesse et leur petite taille.
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de fait la marche bien difficile et provoque
des palpitations. Ils ne doutent pas d’étre
mélés a une affaire détestable, ils sont tous
de tempérament pacifique. Or que sont-ils?
Des hommes a part entiére ? ou de petites for-
teresses et arsenaux mobiles au service d’un
homme de pouvoir sans scrupule? Visitez la
base navale et regardez un marine, un homme
tel qu’un gouvernement américain peut en
créer, ou tel qu’il peut rendre un homme avec
sa magie noire, rien qu’une ombre et un sou-
venir d’humanité, un homme embaumé vivant,
debout, et déja, pourrait-on dire, enterré sous
les armes avec le cérémonial funébre, méme
si peut-étre

“Pas un tambour ne roula, pas une note funebre,

Quand nous portames en hite son corps vers les
remparts,

Pas un soldat ne déchargea de salve d’adieu

Sur la tombe ou nous enterrames notre héros”".

1. Premier quatrain de The Burial of Sir John Moore after
Corunna de Charles Wolfe, prétre et poete irlandais (1791-
1823), composé d’apres le récit de Robert Southey relatant
la bataille de La Corogne en 1809, au cours de laquelle
le lieutenant-général John Moore fut touché a I’épaule
par un boulet frangais. Ce poéme figure notamment dans
Parnassus, ’anthologie publiée par Emerson en 1874.
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La masse des hommes sert ainsi ’Etat, non
tant comme des hommes que comme des
machines, avec leur corps. Ils sont ’armée
permanente et la réserve, les gedliers, les gen-
darmes, les posse comitatus’, etc. Dans la plupart
des cas, nul n’exerce librement son jugement
ou son sens moral; ils se mettent au niveau du
bois, de la terre et des pierres et I’on pourrait
peut-étre fabriquer des hommes en bois qui
rempliraient aussi bien ce role. Ils n’inspirent
pas plus de respect que des mannequins de
paille ou une motte de terre. Ils n’ont pas plus
de valeur que des chevaux et des chiens. Mais,
généralement, ces hommes-la n’en sont pas
moins tenus pour de bons citoyens. D’autres,
comme la plupart des législateurs, politiciens,
juristes, ministres et fonctionnaires, servent
I’Etat avant tout avec leur téte; or, peu portés
aux distinctions morales, ils sont susceptibles,
sans le vouloir, de servir autant le diable que
Dieu. Un tout petit nombre, comme les héros,
les patriotes, les martyrs, les réformateurs au
sens plein du mot et les Zommes, servent quant

1. Expression latine (signifiant “pouvoir du comté”), qui
désigné la possibilité pour le shérif d’un comté de mobi-
liser des hommes pour I’assister et par extension la troupe
ainsi mobilisée.
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a eux PEtat avec leur conscience aussi, lui résis-
tant nécessairement la plupart du temps, et il
les traite d’ordinaire en ennemis. Un homme
sage ne sera utile qu’en tant qu’homme, et il
n’acceptera pas d’étre la “glaise” qui “bouche
un trou pour arréter le vent*”; il laissera du
moins cet office a sa poussiére.

“Je suis de trop haute naissance pour étre
a quiconque,

Pour étre un subalterne sous controle,

Ou P’utile serviteur et I'instrument

2

De quelque Etat souverain de ce monde

Qui se consacre entiérement a ses sem-
blables leur parait inutile et égoiste, mais qui
s’y consacre partiellement est déclaré un bien-
faiteur et un philanthrope.

1. Mots d’Hamlet dans la scéne du cimetiere (v, 1):
“A quels vils usages risquons-nous de faire retour,
Horatio! Ne peut-on suivre par I’imagination le destin
de la noble poussiére d’Alexandre, jusqu’a la bonde de
tonneau qu’elle va boucher? [...] L’impérial César, mort
et changé en glaise, bouchera quelque trou pour arréter le
vent.” (trad. Yves Bonnefoy.)

2. Shakespeare, Vie er mort du Roi Jean, v, 2.
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Comment convient-il aujourd’hui a un
homme de se comporter envers ce gouver-
nement américain? Je réponds qu’il ne peut
y étre associ¢ sans déshonneur. Je ne puis un
seul instant reconnaitre comme mon gouver-
nement cette organisation politique qui est
aussi le gouvernement de [’esclave.

Tous les hommes reconnaissent le droit de
révolution, c’est-a-dire le droit de refuser son
allégeance au gouvernement et de lui résister
quand sa tyrannie ou son inefficacité sont
excessives et insupportables. Presque tous
disent qu’il n’en est rien a présent, mais c’était
le cas, pensent-ils, lors de la Révolution de
1775. Si Pon venait me dire que ce gouverne-
ment était mauvais parce qu’il taxait certaines
marchandises étrangéres convoyées dans ses
ports, il est trés probable que je n’en ferais pas
une histoire, car je peux m’en passer: toutes les
machines ont leur friction, et peut-étre celle-ci
produit-elle un bien suffisant pour contreba-
lancer le mal. En tout cas, c’est un grand mal
de s’agiter a ce sujet. Mais quand la friction en
vient a disposer de sa machine et que ’oppres-
sion et le vol sont organisés, je dis: ne gardons
pas plus longtemps cette machine. En d’autres
termes, quand un sixieme de la population
d’une nation qui s’est voulue le refuge de la
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liberté est composé d’esclaves et que tout un
pays est injustement envahi et conquis par une
armée étrangeére et soumis a la loi martiale, je
crois que le temps est venu pour les honnétes
gens de se rebeller et d’en venir a la révolution.
Cette obligation est d’autant plus pressante
que si le pays ainsi envahi n’est pas le notre,
notre est ’armée d’invasion.

Paley, autorité largement reconnue sur
les questions morales, dans son chapitre sur
“Le Devoir de Soumission au Gouvernement
Civil”*, rameéne toute obligation civile a 1uti-
lité commune et ajoute “qu’aussi longtemps
que P’intérét de I’ensemble de la société I’exige,
c’est-a-dire aussi longtemps qu’on ne peut
résister au gouvernement établi ou le modi-
fier sans préjudice public, c’est la volonté de
Dieu qu’on obéisse au gouvernement établi,
mais pas plus longtemps.” — “Ce principe étant
admis, la légitimité de chaque cas particulier
de résistance se réduit a une estimation de la
quantité de danger et de dommage d’un coté,
et de la probabilité et du cott d’y remédier de
I’autre.” Sur ce point, dit-il, chacun jugera par
lui-méme. Mais Paley semble n’avoir jamais

1. Cf. infra, p.61.



