

CARLOS DÍAZ DUFOO

Epigramas



ÉDITIONS ALLIA

16, RUE CHARLEMAGNE, PARIS IV^e

2024

CARLOS DÍAZ DUFOO

Épigrammes

Traduit de l'espagnol (Mexique) par

ANTONIO WERLI



ÉDITIONS ALLIA

16, RUE CHARLEMAGNE, PARIS IV^e

2024

TITRE ORIGINAL

Epigramas

Une voix indifférente et lointaine lui indique le respect des lois, l'amour des hommes et la miséricorde de Dieu.

Una voz indiferente y lejana le enseña el respeto a las leyes, el amor a los hombres y la misericordia de Dios.

Le présent ouvrage a paru pour la première fois dans sa langue originale à Paris, publié par la Société Générale d'imprimerie et d'édition, en 1927.

© Éditions Allia, Paris, 2024, pour la traduction française.

Il est humble et travailleur. Il pense qu'à la longue, le disciple est un maître. Il représente, dans le temps, la théorie baconienne du génie. Dans l'espace, le problème d'Achille et la tortue.

Es humilde y laborioso. Cree que, a la larga, el discípulo es maestro. Representa, en el tiempo, la teoría baconiana del genio. En el espacio, el problema de Aquiles y la tortuga.

Le naïf. L'art, c'est pleurer à douces larmes.

El ingenuo. El arte es llorar lágrimas dulces.

Pris d'un désespoir tragique, il arrachait, brutalement, les cheveux de sa perruque.

En su trágica desesperación arrancaba, brutalemente, los pelos de su peluca.

Il lit avec une sage lenteur, une indignation dionysiaque, une âme prosélyte et un esprit ennemi. Il lit sans cesse en quête d'un complément à sa vie et pour prolonger en elle ses lectures.

Lee con sabia lentitud, con exasperación dionisiaca, con alma de prosélito y con espíritu de enemigo. Lee de continuo para buscar complemento a su vida y para prolongar en ella sus lecturas.

Après avoir chinoisement construit un univers agréable, paisible et optimiste, où tous les hommes étaient bons et sans corps, et toutes les femmes belles et sans âme, il éprouva une déception : sa vie fut, dès lors, une rectification fondamentale, un gémissement dogmatique, une lamentation agressive. C'était un Hamlet sans idées générales.

Después de haber construido, chinescamente, un agradable, placido y optimista universo en el que todos los hombres eran buenos y sin cuerpo, y todas las mujeres bellas y sin alma, sufrió un desengaño: Su vida fue, desde entonces, una rectificación trascendental, un gemido dogmático, un lamento agresivo. Era un Hamlet sin ideas generales.

Un chemin infini que nous avons parcouru éternellement. En marchant, à une allure invariable, les mêmes idées, les mêmes paysages, les mêmes tragédies reviennent, nécessairement, les uns à la suite des autres. Automatiquement, les mêmes problèmes se résolvent de la même manière. À un certain moment, mille fois répété, une ancienne surprise renaît, qui conduit à une ancienne désillusion. La chair est de pierre et l'homme se rapproche de Dieu. – Nous n'entrerons jamais dans un fleuve nouveau.

Un camino infinito que hemos recorrido eternamente. Al caminar, con ritmo invariable, vuelven, en sucesión necesaria, las mismas ideas, los mismos paisajes, las mismas tragedias. Automáticamente, los mismos problemas se resuelven de la misma manera. En un momento, mil veces repetido, renace una vieja sorpresa que conduce a una vieja desilusión. La carne es de piedra y el hombre se acerca a Dios. –Nunca entraremos en un río nuevo.

La raison l'abandonne quand il doit
penser.

La razón le abandona cuando necesita pensar.

Vie magnifique, brillante comme Colada,
l'épée du Cid, sonore comme un péan.
Gloire abondante et souvenir glorieux.
En franchissant le cap de la mort, le
Fondeur de Boutons.

*Vida magnífica, brillante como Colada,
sonora como un peán. Abundante gloria
y recuerdo glorioso. Al doblar el cabo de la
muerte, el Fundidor de Botones.*

Il crut que les actes héroïques n'avaient aucunes conséquences, que c'étaient des faits isolés de la vie commune – préjugé littéraire courant. Un jour, il commit un acte héroïque, soigneusement préparé. Mais cet acte *sui generis* provoqua des faits vulgaires, des situations grotesques, des relations inférieures qui l'ont attelé à une vie répugnante et inévitable.

Creyó que los actos heroicos no tenían consecuencias, que eran hechos aislados de la vida común –prejuicio literario corriente. Un día acometió un acto heroico, cuidadosamente preparado. Pero ese acto sui generis fructificó en hechos vulgares, en situaciones grotescas, en relaciones inferiores que le uncieron a una vida repugnante e inevitable.

Il commença une fois, puis commença à nouveau. Il commença encore, il commença à mille occasions, il commença toujours. Quand d'autres arrivaient, lui commençait. Il n'arriva jamais. – Continuer n'est pas la conséquence de commencer. Continuer est une perspective humaine forcée. On commence en soi, on continue au-dehors.

Comenzó una vez y luego volvió a comenzar. Comenzó de nuevo, comenzó en mil ocasiones, comenzó siempre. Cuando otros llegaban él comenzaba. No llegó nunca. –Seguir no es la consecuencia de comenzar. Seguir es una obligada perspectiva humana. Se comienza dentro de sí, se sigue afuera.

- Expliquez votre vérité.
 - Croyez-vous donc que les vérités peuvent s'expliquer?
-

- *Explique usted su verdad.*
- *¿Pero usted cree que las verdades pueden explicarse?*

L'incohérence n'est qu'un défaut pour les esprits qui ne savent sauter. Naturellement, seuls peuvent la pratiquer les esprits qui savent sauter.

La incoherencia sólo es un defecto para los espíritus que no saben saltar. Naturalmente, sólo pueden practicarla los espíritus que saben saltar.