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Ce premier roman paru a la fin de 'été dernier
a obtenu voici quelques mois le Prix de Flore et
rencontre depuis sa sortie un succés unanime
tant public que critique. De F'auteur, on connait
peu de choses.Son 3ge, laquarantaine et quelques
textes publiés dans les revues Linfini ou la NRV.
Rapport sur moi. Le titre laisse présager une
inscription dans la mouvance de ces nombreux
ouvrages auto-fictionnels oli s'exerce un nar-
cissisme exacerbé. A notre grande joie, rien
de tel dans cet ouvrage singulier.
La scéne inaugurale indique .d'emblée le
registre de ce " roman familial " et la posture
adoptée par l'auteur.
“I'al vécu une enfance heureuse.
Un dimanche aprés-midi, ma mére surgit dans.
notre chambre ot mon frére et moi jouons chacun
dans notre coin : "les enfants, est-ce que je vous
aime ?" Mon frére répond sans ambiguité.
Jhésite G me lancer du haut de mes sept ans.J'ai
consclence de I'occasion et, en méme temps, je
redoute la suite. Je finis par murmurer : "Peut-
étre que tu nous aimes un peu trop. "Ma mére
me regarde avec épouvante. Elle reste un instant
désemparée, se dirige vers la fenétre, I'ouvre
avec violence et veut se jeter du.cinquiéme
étage.” : y
Le souvenir embelli par le temps n'est vraiment
pas l'affaire de Grégoire Bouillier. L'ouvrage
est constitué de nombretises séquerices, petites
saynétes au travers desquelles’'se dessine en
filigrane la vie du narrateur.
Celui-ci est né en 1960 a Tizi Ouzou, capitale
de la Grande-Kabylie. Il fut concu au cours d'une
*partie a trois". "Tu es un enfant de l'amour"
m'a répété toute mon enfance ma mére, sans
que je sache ce que cela voulait dire et si ce

n'était pas plutét inquidtant. Lorsqgu'elle me

révéla bien plus tard et G ma demande, fes cir-
constances de ma conception, elle conclut en
disant qu'elle avait lu dans un magazine que
lorsque que deux hommes éjaculent dans le

vagin de la femme, leurs spermatozoides, au -

lieu de rivaliser, fusionnent pour féconder l'ovule
et donner naissance @ un mutant. "

De retour en France, Grégoire retrouve la son
frére ainé abandonné 3 sa naissance & ses

grands-parents. S'ensuit le récit des épisodes

qui ont jalonné la vie de I'enfant puis de
I'adulte : les tentatives de suicide maternelles,
les partouzes parentales, 'inceste, la mort du
frére atteint du sida, la violence du narrateur
qui un jour scalpe Fun de ses camarades de
classe, l'errance, les disparitions, les relations
amoureuses pour le moins complexes ...

Le principe du.récit n'est pas a I'étalement
mais & l'éclatement. Par cet intermédiaire, auteur

~ cherche 3 dlssequer a etudner voire méme 3 _
- autopsier son passé. Grégoire Bouillier traque

l'inconseient sous les mots, les liens; les rap-

ports’entre:les'mots et les choses. PouquOI
SE appe\erGrego e plutot que Nicolas? "4 ma.

naissance, il Btait tonvéhu. que je m'appelle
Nicolas ; mais: Bngrtt Bardot venant d'enfanter
un’Nicolas, ma mere changea aussitét mon
prénom en Grégoire. C'est ainsi que je suis
devenu "celui qui veille, l'éveillé’, étymologie
de Grégoire par le grec egregorien. Si je m'étais
prénommé Nicolas, ¢'ést la "victoire du peuple”
que j'aurais alors portée, ce qui n'engage pasfe
méme destin." Que signifie &tre né un 22 juin,
jour ot Galilée abjurait devant I'Inquisition
romaine et ol Pétain signait I'armistice avec
Hitler dans un wagon ? Le narrateur est
"accablé” lorsqu'il se rend compte qu'il n'est
pas maitre de son existence mais que celle-ci
est entigrement structurée par le langage.
Cette toute puissance langagiére. s'érige
comme principe organisateur du récit. Les
souvenirs segrénent en bouleversant toute

_plus aucune representation ve
mes actes - pour leur dicter

chronologie. On suit le cheminement de cette
mémoire qui compaose et recompose par
associations. Ainsi, le lien établi entre le sta-
phylocoque doré contracté pendant I'enfance
et une relation amoureuse des années plus
tard avec une certaine Laurence. ‘Que mes
parents m'eussent raconté que j'étais tombé
malade d'une toute autre maniére, par exemple
en me roulant dans I'herbe ou en avalant des
cailloux, je ne doute pas que c'est d'tne autre
dont je serais tombé amoureux, et certainement
pas dans un train. Ce qui ne change rien au
Sfait que je devais revivre ce que javais oublié.
De toutes les raisons qui prétendent expliquer
un amour malheureux, c'est celle de mes sta-
phylocoguies dorés que je préfére. On croit penser
d tout et on oublie les maladies infantiles."
Toutes les autres relations amoureuses
n'échappent pas elles non plus 4 l'ensorcellement
des mots. "Mes bonnes fortunes ont d'ailleurs
toujours eu des noms en i (..) Avec elles je me
suis toufours senti requinqué et je leur dois de
n'avoir pas désespéré de la vie. En revanche les
trois femmes avec qui jai vécu furent Gaélle,
Fabienne et Laurence. Pour moi l'amour est
aussi une affaire de voyelle."” :
Grégoire Bouillier manie 'humour avec brio.
Cette mise 4 distance éloigne du récit tout
épanchement et pathos. Le décalage perpétuel
entre le ton désinvolte, tranchant, pudique et
les situations tragiques relatées confere
toute sa force et sa beauté & cet ouvrage. La
violence et la brutalité de certains épisodes
en sont d'autant plus sensibles. Ainsi, cette
évocation d'une éniéme tentative de suicide
de sa mére.

"Clest exactement le jour de mes drx huit ans
que je quittai le domicile parental. I'étais majeur.
Je crus que ma vie allait pouvoir commencer.
Mais une fin d'aprés-midi, ma mére me téléphone.
Elle a une dréle de voix pdteuse qui chavire et
lui échappe. Ce n'est pas la premiére fois que
ma mére tente de se suicider. Les trois deiniers
réveillons de Noél ont déja été l'occasion de

. présenter nos voeux & Police-Secours.”

Cette maladie des mots va tout naturellement
conduire le narrateur 3 la littérature. La lecture

“de 'Odyssée d'Homére est pour |ui une révéla-

tion. Elle éclaire d'un sens nouveau sa vie. |l
trouve dans ['Odyssée “la route ou s'était
perdu son chemin®. Rapport sur moi retrace
cette odyssée. intérieure. L'originalité et la
singularité de ce texte résident dans la place
importante qu'il réserve & l'altérité. Rapport
sur moi invite le lecteur a la réflexion-en
I'amenant a reconsidérer sa vie d'un regard
neuf. "Ce jour-la, je compris que la vie com-
mengait la ol s'arrétaient les images. La ou il
me-fallait fri?proviser livré & moi-mé -

sagissait d'inventer a part,
soit son état. D'étre enfin
en esprit, tout entier aven




