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Lauteur, qui avait déja publié quelques
textes remarquables dans art press et
dans /'Infini, donne un premier roman
habité par la littérature. Des la
premigre phrase, «Jai vécu une
enfance heureuser, on est troublé
par la tonalité paradoxale’de I'ouviage,
—qui se présente comme un rapport
laction de raconter les choses vues et
entendues sans ambages), fraitant le
point de vue biographique par la fiction,
avec vitalité et vérité, comme peu
d'écrivains |'ont fait jusqu'a présent.
Petit & petit, nous entrons dans un
«roman familial» qui se déchire sous
Nos Yeux par une conscience littéraire
aiguisée 4 la lecture des grands textes.
Le livre de Bouillier explorera les parts
«loxiqués» et vives des expériences
de la vie : rencontres amoureuses, :
inceste, crime, viol, maladies ~ sans
aucun narcissisme. i
La littérature nécessite d'avoirvéou, :
dit 'auteur, pour étre & lintérieur. Ce
n'est pas tant «|iktimité», dontI'en-
jeu reste toujours spectaculaire, que
I'expression de lintériorité qui est
en jeu icl. Comment en pader, sinon
sans trichér 7 «Lorsque je merendis |

compte que mon existence était .

structurée par le langage, je-demeu-
rai accablé.» Bouiliier raconte dans un
style implacable une accumulation
de jouissances; et de déperditions
d'énergie — des expériences qui ont
fini par le forger : «/l me fallut
plusieurs anndes avant de retrouver
de l'appétit de vitre et récupérer une

liberté de pensée et de mouvement.»

Son livre utilise et intégre une
nouvelle manidre de flash-back au
présent du texte avec un certain .

panachie. La vie ne commence-telle :

pas la ol s'arrétent les images 7
L'écrivain reste finalement en dehors
de la «posen socizle et fittéraire. Il dit
une verité indicible, quand le langage
lutte & mort avec le sujst pour en exor-
ciser une matidre inaltérable, insoluble -
dans la réalité. Rapport sur mai, en
cela, est un Tivre radical.
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