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  Les jeunes écrivains sont déprimés. Après 
Aurélien Bellanger qu’on a lu en Rubempré désabusé 
dans « le Musée de ma jeunesse » (Stock), c’est au tour 
du talentueux Simon Johannin (photo) de traîner son 
spleen dans les pages d’« Ici commence un amour » 
et dans les pas de son personnage, Théo, roman-
cier comme lui, en pleine descente post-rupture. Il 
pleure Gloria et leurs amours défuntes dans les bars 
aux sols poisseux de Paris ou de Marseille, arrose 
son chagrin d’un déluge d’éthanol, le saupoudre de 
mauvaise cocaïne, en compagnie de László, Curtis, 
Lorette qui préfère bientôt se faire appeler Marcus, ou 
encore Dracula, thésard de comptoir. Clochard céleste 
déconstruit, il écume indifféremment les quartiers 
Nord et les défilés Yves Saint Laurent. Sans avoir le 
sentiment d’appartenir à aucun de ces mondes. Il ne 
se sent pas plus d’affinités avec le cloaque littéraire, sa 
faune, ses prix, ses Salons. Au cœur de son livre, qui 
emprunte autant à Genet pour la grâce souillée de la 
langue qu’à Thomas Bernhard pour la haine viscérale 

des compromissions, Simon Johannin insère le début 
d’un roman écrit par Théo : « le Misérable ». Soit le 
portrait d’un arriviste des lettres roué et sans scru-
pule qui ne rêve que de « grimper les collines de petits 
culs, les montagnes de piécettes » grâce au succès d’un 
bouquin médiocre mais conforme aux attentes de 
« la tripotée de loques en fin de cycle tenant les rênes lit-
téraires du pays ». Les ingrédients pour parvenir à ses 
fins ? Un sujet historique, s’inspirer d’« Hemingway, 
de Pratt, de Kessel, bref des types lettrés avec des couilles »,
sans oublier quelques phrases fortes en bandeau pour 
garantir « un bouche-à-oreille puissant chez les connasses 
à théières du web ». Si Théo-Johannin gravite aux anti-
podes du Rastignac tessonien qui déverse ainsi son 
mépris, lui aussi semble voir dans la petite comédie 
usée autour de la littérature une pathétique foire aux 
vanités. Mais s’il a perdu Gloria, il n’écrit pas pour la 
gloire. Au contraire, il appréhende l’écriture « comme 
autosabotage ». C’est toute la beauté du geste – divin 
crachat – de Simon Johannin. Elisabeth Philippe
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