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W En 1954, paralt aux éditions de
Minuit Double vie, |'autobiographie
de Gottfried Benn (belle traduction
d’Alexandre Vialatte). Elle avait été
publiée en Allemagne en 1950, avant
la mort du poéete en 1956, a I'age de
70 ans. Allia la reprend aujourd’hui.
Editions courageuses, si I'on a en
téte la sale habitude, plus que jamais
actuelle, de faire le portrait de cer
tains écrivains en commencgant par
faire état de leurs engagements
politigues et de leurs fautes morales,
avant d’'en venir a I'essentiel, les
ceuvres. Céline, c’est d'abord I'anti-
sémite; Gottfried Benn, c’est son
engagement aupres d'Hitler en 1933.
L'image qui me venait a I'esprit
jusqu'alors, a I'énoncé de son nom,
était: « Ecrivain expressionniste
compromis avec le nazisme.» Me-
connaissant son ceuvre, et je crains
de n'étre pas le seul, comment ne
pas savoir gré aux éditions Allia
d'avoir réédité Double vie (avec une
postface datée de 1981 d'un des
meilleurs spécialistes des courants
expressionnistes sous la république
deWeimar, Jean-Michel Palmier), et
de m'avoir ainsi fait découvrir un des
plus grands poétes et penseurs du
20¢ siécle. Jugement critique que
j'appuie sur la lecture, faite dans la
lancée, des trois autres ouvrages
de Gottfried Benn disponibles chez
Gallimard, Poemes, Un poete et le
monde, le Ptolemeéen.

GUIGNOLS SANGUINAIRES

Gottfried Benn rappelle dans Curri-
culum d'un intellectualiste, rédigé en
1934, publié en ouverture de Double
vie, que les nazis, ayant pris le pou-
voir (légalement) en 1933, des mil-
liers d'intellectuels choisirent I'exil,
et que quelques-uns déciderent de
rester, se déclarant « exilés de 'inté-
rieur », autojustification cachant en
vérité une fascination pour la figure
d'Hitler. Comme le peuple allemand,
a cause de la politique désastreuse
de la républigue de \Weimar et le sou-
venir du lourd tribut que I‘Allemagne

LA MORT, LES MOTS

a dl payer apres sa défaite de 1918,
Hitler est apparu aux yeux de Gott-
fried Benn comme la figure d'un pos-
sible Sauveur. Lillusion fut de courte
durée pour ce fils de pasteur révulsé
par I'antisémitisme et le racisme des
nazis, grand lecteur de Rilke, Holder-
lin, Baudelaire, Lautréamont, Claudel,
Joyce... Aprés avoir accepté une mo-
deste fonction honorifique du Reich,
sa fievre pour le national-socialisme
tombe dés 1934. Il a tout compris.
Pour fuir les SS, «bardes moyen-
ageux, histrions, guignols hysté-
rigues, sanguinaires», il s'engage
comme médecin militaire dans la
Wehrmacht ou il rencontre des offi-
ciers hostiles a Hitler. Bien Iui a pris
d'aller au large car, en 1936, la revue
SS le Corps noirengage une violente
campagne contre la poésie expres-
sionniste, qualifiée de production
juive, dégénérée, eten 1937 elle s'en
prend directement a Gottfried Benn.
En 1938, il est interdit de publier. |l
faut dire que ce médecin spécialiste
des maladies vénériennes, dont la
clientéle est constituée pour I'essen-
tiel de prostituées, a eu une liaison
avec une femme de 40 ans, Else Las-
ker-Schiler, juive et auteur d'écrits
obscénes qu'elle lui dédia et qui tom-
berent entre les mains des SS...

MORGUE

Il'y a poete et poete. Quel rapport
entre I'élegiaque inspireé pleurnichant
ses amours perdues devant la beaute
d'un lac sous un ciel etoilé, le sévere
théoricien plongé dans des élucubra-
tions métaphysico-philosophiques
apres lectures mal digérées de
Heidegger, et un poete médecin qui
a passé sa vie a disséquer des ca-
davres, a avoir sous les yeux pour
étrange (et beau!) paysage des
cages thoraciques et des bas-ventres
ouverts, des cerveaux a extraire de
la boite cranienne, des vulves et des
bouches a exciser, des reins, des
foies a libérer de jeunes ratsy ayant
installés leurs nids, des jattes
pleines d'un sang noir, des mains
coupées, des testicules écrasés...
Son premier recueil de poemes, ter-
rible, magnifique, ne s'intitule pas
« Réveries d'un promeneur solitaire »,
mais Morgue.

Dés lors, faut-il s'étonner de la
conception que Gottfried Benn se
faisait du monde de l'art et de la
littérature. Lecteur de Nietzsche, il
a été averti tres tot que les dieux
étaient morts, «celui de la croix et
ceux des vins ». Pour lui, le sauveur
espéré, ce sera l'art. Lart, surtout
pas la culture. Le représentant de la
culture croit a I'histoire, il est a la fois
un « positiviste » et un «idéaliste » ; le
représentant de I'art est un «cynique ».
Les romanciers sont proches de la
culture; les poetes sont attachés a
I'implacable importance du mot. « Il
n'y a que deux transcendances ver-
bales, les théories mathématiques
et le mot en tant qu'art. » Le roman
est du cote de I'optimisme, la poésie,
du pessimisme. Il juge que «la ba-
taille mondiale entre optimisme et
pessimisme reste encore a étre li-
vrée », et si une victoire est envisa-
geable, prédit Gottfried Benn, elle
ne le sera que «sous le signe du
pessimisme », de la «négation»

(Bataille I'a-t-il lu ?). En cas de défaite,
«le style de I'avenir sera celui des
robots» (Bernanos, tout proche).
Message d'autant plus malaise a faire
entendre qu'il est porté apres la
guerre par un homme discrédité aux
yeux des Allemands, suspect a ceux
des Alligs. Or, c’est ce pauvre toubib
de «lupanar », selon sa propre expres-
sion, aux allures de « boucher » (pour
ceux qui l'avaient vu au travail sur les
cadavres), qui écrit ces magnifiques
vers: «Le brun clair des femmes
chancelle sur le brun sombre des
hommes:/ Retiens-moi! Dis, je
tombe !/ Je suis si lasse dans la
nuque/ O, cette ultime odeur douce
et fiévreuse/ Qui monte “des jar-
dins”»

Qu, dans son poeme Madone:
« Délivré en son fond/ et devenu
treés beau/ le peuple pillard de mon
sang/ chante alléluia ! »

Gottfried Benn.
(© Archiv S. Fischer Verlag)




