


maîtriser un danger mortel, grâce à une mise 
en forme de la violence. Dans la mode, la place 
du sacrifice est restée vacante. C'est donc un 
rite avec le néant au centre. À travers elle, l'in
dividu apprend qu'il n'a jamais existé. L'.idée 
que la mode permet d'affirmer sa personnalité 
est fausse. C'est d'ailleurs la mise en échec 
perpétuelle de cette prétention qui anime la 
mode: le changement perpétuel des modes 
est aussi leur mise en échec permanente. 
Mais la mode n'a aucun état d'âme ou fausse 
pudeur quant au caractère fictionnel et éphé
mère des flux d'images qu'elle consomme. 
C'est donc une sorte de ritualité à travers la
quelle l'individu fait l'expérience, sans en 
souffrir outre mesure, de sa non-existence 
effective. 

NIHILISME JOYEUX 

Dans l'un de tes livres, Entertainment !

(2011 ), tu as travaillé sur la politique et le 
conflit. Comment ton travail sur la mode 
vient-il poursuivre cette réflexion? Pourrait
on parler d'une anthropologie, qui se 
construirait au fil de ton œuvre? Dans mes 
livres précédents, j'ai étudié l'émergence de 
ce que j'appelle la « subJectivité fictive». Dans 
la modernité, l'individu se trouve pris entre 
deux forces. D'une part, la déconstruction par 
la technique et, d'autre part, la reconstruction 
fictive par les images L'.ensemble des tech
niques - le droit, la médecine, l'économie .. -
dépiècent l'individu puisque, pour elles, il n'est 
jamais entier, il n'est Jamais présent comme 
totalité. Il est un symptôme pour la médecine, 
un cas pour le droit. .. Mais l'homme redevient 
entier grâce à la culture: ce que j'ai appelé la 
« culture absolue», par une sorte de cristallisa
tion d'images, va lui faire retrouver une liberté 
et une autonomie qui ne peuvent exister qu'au 
prix de la fiction. L'.homme mis en pièces par la 
technique retrouve son unité à travers une cris
tallisation d'images qui le traversent mais ne 
lui appartiennent pas. La liberté acquise par 
la subjectivité fictive est donc aussi vaste 
qu'elle est vide. La mode ne fait qu'exacerber 
cette idée d'une présence inconsistante de 
l'individu dans la société en la soustrayant à 
toute velléité d'ancrage politique ou moral. S'il 
y a un regard anthropologique dans mon tra
vail, c'est donc pour penser une anthropologie 
négative. Pour moi, l'individu est le point aveu
gle de la société moderne qui est proprement 
« une société sans hommes». Et c'est dans la 
mode que l'individu découvre le fondement de 
ce qui l'habite, c'est-à-dire le néant des images. 

Tu parles dans plusieurs de tes ouvrages 
d'un nihilisme spécifiquement moderne et 
occidental, qui consisterait en un rapport 
au présent perpétuellement décalé, un ni
hilisme de la projection dans le futur qui 
échouerait toujours. Le « néant» de la 
mode, c'est une autre forme de nihilisme? 
Le néant de la mode est différent parce qu'il 

est assumé comme néant. Le vrai nihilisme 
de l'Occident, encore plus que de la moder
nité, c'est cette idée que l'être est toujours 
fautif. Le monde est jugé à l'aune d'un ordre 
de perfection considéré comme supérieur, se
lon une différence ontologique d'abord statique 
- le monde des idées de Platon - qui, avec le 
christianisme, suivi par les autres -ismes, de
vient une différence temporelle entre un pré
sent pensé comme mauvais et un futur
identifié au salut. Le réel n'est alors que l'om
bre défaillante d'un monde parfait. La culture
absolue qui apparaît après la Révolution fran
çaise appartient pleinement à cette histoire,
puisqu'elle critique notre monde, et prétend
aider à faire advenir un ordre parfait. Le temps
qui est le sien s'articule en trois étapes qui 
sont promesse, attente et, fatalement, décep
tion. La mode n'a pas du tout les mêmes pré
tentions et c'est pour cela qu'elle m'intéresse. 
C'est un nihilisme joyeux et désenchanté: son 
néant est dénué de toute visée eschatolo
gique. C'est un néant d'évanescence, qui ap
paraît tel qu'il est. Il n'y a alors plus d'attente,
seulement de la déception. Du moins, c'est
ce qu'a été la mode jusqu'à récemment. Mais
aujourd'hui, on observe un retour à la néces
sité, une sorte de rappel à l'ordre. 

MORALISATION DE LA MODE 

À quoi ce changement est-il dû, selon toi? 
Il s'inscrit dans un mouvement plus général 
dont je parle dans le Traité anti-sentimental.

Se manifeste depuis quelque temps un souci 
nouveau de l'authenticité, de la vérité, de la 
« vraie vie» ou encore du «vivant», qui s'ac
compagne d'une forme de remoralisation de 
la société. On recherche partout un fondement 
ou une nécessité qui en fait n'existe pas. C'est 
le paradoxe définitif: notre volonté de retour à 
l'authentique ne donnera jamais lieu qu'à une 
surenchère de l'imaginaire. C'est comme si la 
modernité avait soudain eu peur de sa com
plexité grandissante mais qu'elle n'avait pas 
réussi à faire le saut au-delà d'elle-même, 
puisqu'elle reste finalement dans une même 
logique binaire du bien et du mal, de l'être sou
mis au non-être. Vouloir revenir à l'authentique 
dans le monde où l'on vit, c'est agir comme le 
baron de Münchhausen qui espère sortir d'un 
marais en se tirant lui-même par les cheveux. 
Et tout cela concerne également la mode. Le 
système de la mode vit, ou plutôt vivait, de 
l'imprévisibilité, alors que le système de la cul
ture absolue, au contraire, veut maîtriser la 
contingence, par une sorte de nécessité: chan
ger le monde. Cela n'existait pas dans la mode, 
où le monde changeait en soi parce qu'il y avait 
une sorte de chute libre de contingence. Mais 
aujourd'hui, on assiste à une nouvelle morali
sation qui est très significative quant à la fin 
de la mode telle qu'elle a existé jusqu'à main
tenant. La mode qui se dit désormais politique, 
féministe, écologique, voire anticapitaliste re
prend en fait le discours de la culture absolue, 
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à l'intérieur d'un circuit entièrement soufTllS a 
la technique et au capital. C'est un chaPge
ment de paradigme qui a lieu. Ce n'est pas 1a 
fin de la mode, mais la fin de la mode telle 
qu'on l'a connue. 

Quelles sont les conséquences de cette 
moralisation de la mode? On perd de vue sa 
singularité, sa légèreté, cette acceptation d'un 
monde débarrassé de toute justification onto
logique. Quand la mode commence à se sou
cier du futur, elle sort de son domaine pour 
entrer dans celui de la culture. Ce qui m'inté
resse, ce n'est pas tant de faire la critique de 
ce processus que d'observer ses effets. Voir 
comment un système qui fonctionnait en roue 
libre selon le principe moralement neutre 
d'une sorte de nécessité de la contingence a 
pu être rappelé à l'intérieur d'un système qui 
veut remettre la nécessité au centre. Ce n'est 
pas un hasard si arrivent ensemble, au
jourd'hui, la morale et l'art. Ce sont pour moi 
les deux grandes forces de conservation de la 
société contemporaine. Les déclarations de 
principes éthiques et écolog1aues 
de nouvelles postures emph.n;a1.,es C.Ja"'r. ,L 
statut d'artiste du coururier. Les 
ganisent des performances, IT's;;_.,,. " �= � , 
partout, et ne peuvent plus penser te ... rs c;:,='1::5 
sans appeler je ne sais combien a a�Sï:es a:..... 
prétentions révolutionnaires. Il y a mê,......e ..:"e 
marque qui s'appelle Situationis1... i\.:a1s œ"s 
la mode, l'art retrouve paradoxalement son rô!e 
prémoderne puisqu'il arrive toujours comme 
décor. Tout est décor dans la mode, la culture 
ne peut être pour elle qu'un décor. 

Elle serait avant tout une forme sans 
contenu? La mode est une pure forme. Elle 
n'est qu'apparition, elle n'a pas besoin de se 
soutenir par des discours, au contraire des 
œuvres d'art. Le couturier est dans le facere,

et non pas dans I' agere. Le critère est pour lui 
celui du bon travail, pas du travail bon. Cette 
réassignation culturelle, avec la prétention à 
faire art, à faire sens, à faire critique du capital, 
est un changement récent. Avant, la mode 
consistait en une apparition-disparition de l'in
dividu, sans que celui-ci ait jamais pu prétendre 
à une quelconque velléité de changement. La 
mode était l'expression parfait11 de ce qu'est 
la subjectivité fictive, puisque l'�n ne pouvait y 
exprimer sa personnalité que de 'manière par
tielle et éphémère, avant de disparaître tout 
de suite. C'est ce que la subjectivité fictive fait 
avec tous ses contenus, qu'ils soient moraux 
ou politiques. C'est pour cela que la mode était 
le lieu où l'individu, s'il ne le découvrait pas 
toujours, pouvait du moins découvrir le néant 

•· qui le fondait. C'était une fenêtre à travers la
J:JUelle on pouvait voir ce qu'était une autre on
tologie, où le néant n'est plus soumis à l'être:
une pure apparition du néant.•
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