

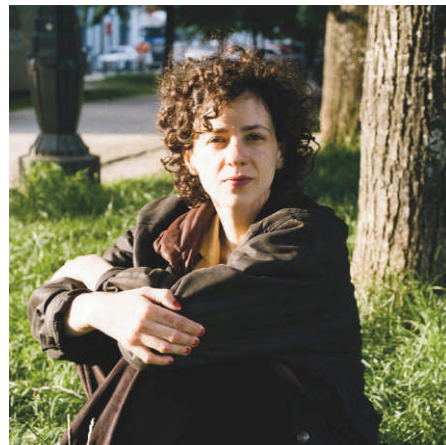
PREMIER ROMAN

Mais quel est ce pays ?

LA VERSION, PAR DEBORA LEVYH, ALLIA, 128 P., 12 EUROS.

★★★★☆ La protagoniste de cette étrange affaire fait le récit de son voyage dans un pays sans saisons dont elle ne saurait dire si elle y a passé des jours ou des mois. Le temps, là-bas, n'est pas la mesure de toute chose. Les gens n'y accordent pas d'importance et c'est pourquoi les notions de « début » et de « fin » n'existent pas. Ils leur préfèrent le ravissement éprouvé dans les gestes quotidiens. Personne n'ayant jamais l'idée de se rendre quelque part précisément, il leur arrive de se retrouver à l'opposé de là où ils croyaient être, ce qui est sans gravité étant donné que le nord, le sud, le bas, le haut leur sont inconnus, et qu'il y a autant de place dans les angles et les lisières que sur les surfaces planes – peut-être cette fantaisie spatiale explique-t-elle l'absence de toute hié-

rarchie. Rien de ce qu'il advient ne répond à un objectif. La digression est reine. Ils n'ont pas de mot pour dire « abandonner » ou « capituler ». On observe chez ces néo-Shadoks d'incessantes transformations mais sans l'idée de « progrès » malgré des pierres rares, Alikorn, caloric, nébulium, rayons N, phlogiston et autre argon brillant, que personne d'ailleurs n'aurait l'idée de prendre à la terre. Tout est événement, la naissance d'une poule ou l'incendie, si bien que rien ne l'est. N'allez pas croire qu'ils soient indifférents, c'est tout le contraire, même s'ils ne parlent jamais de leurs petites histoires et parlent donc très peu. Les sentiments fuient en dehors d'eux, rassemblés dans une forêt au centre de leur monde. Les états d'âme ainsi parqués, ce peuple est un réservoir de



vitalité et il est notable que personne ne se prend pour « quelqu'un ». Leurs habitudes sont éphémères. On voit par là qu'elles ne sont pas. Si le rituel est inexistant, c'est qu'ils n'en ont pas besoin pour être en admettant qu'ils soient. Et c'est ainsi que Debora Levyh (*photo*), petite sœur de Volodine, publie aux éditions Allia, toujours indifférentes aux modes et aux troupeaux, le plus solide des livres mouvants.

ANNE CRIGNON