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CRITIQUE DOMAINE FRANCAIS

Déroute story

DEUX EN UN : DU TRASH EN ASIE SAMPLE AVEC LES GUERRES TRES SALES DU PROCHE
ET DU MOYEN-ORIENT. UN MIX NOIR ET BIEN BARRE.

»
‘ean Carrere a été reporter de
guerre, en est sorti sur les rotules.
Tout comme « Charles Salerm » le
narrateur de Perdre, premier
roman. Dans le livre, neuf parties

en italique, souvenirs de guerre, scandent

la narration d’un road-trip en Asie. Un
passé qui hante le personnage principal du
roman « cynique et désabusé », dit le dos-
sier de presse. Mais cC’est peut-étre surtout
Carrere qui se confie tout bas, et pas en cy-
nique. Parce que tout de méme la voix dans
ces pages émouvantes et lucides rompt
d’avec celle de Salem racontant sa virée dé-
zinguée en Asie pour retrouver, avec une
petite équipe de bras cassés, le gosse d’un
pote. Dans les italiques, quelque chose
alors comme le paiement d’une dette de

'auteur a son ancien job et a tous les vain-

cus de I'Histoire, plutot que des flashs du

looser qui cause et chancelle dans ce roman
gonzo (Hunter S. Thompson est en épi-

graphe et Las Vegas Parano mentionné a

mi-livre). Mais qui lui aussi, ce Charles

Salem, a démissionné du journalisme ot il

aura appris la mélancolie et I'alcoolisme, et

en effet un certain cynisme mais qui cache
mal les plaies ouvertes. Autant dire que
dans ce micmac, le « je » qui parle est tout
sauf un narrateur digne de confiance.
Mais a la saison de la junk food en cou-
leurs vives sur les tables des libraires — sep-
tembre ! — on apprécie de déguster du
trash maison, en purée trés noire avec des
grumeaux. Il fallait 'oser, Allia Akbar ! La
premiére page, premier des flash-back vers
la guerre, donne le ton du désenchante-
ment. « Alep, Syrie » : le jeune reporter par-
autochtone.

tage un abri

> . 3. : . ”
« I'imagine qu’il doit avoir mon dge, que

avec un

tout ce que je ressens est insignifiant comparé
au bordel que ¢a doit étre pour lui. »
Echange de sourires : la belle fraternité des
civils sous les bombes, songe le narrateur
soudain oublieux de sa trouille. « II
s’avance vers moi, pose une main sur mon
épaule, me regarde droit dans les yeux et, trés
sérieux, me dit : “You look Justin Bieber”. »
Jean Carrere ou Charles Salem ? Ce genre
d’anecdotes ne s’invente pas — du vécu.

Ca enchaine aussi sec sur I’Asie du
Sud-Est : « C’est facile de perdre. Il y a une
semaine j avais une copine, un boulot et un
appart. Maintenant, je suis sans les trois a
m’examiner dans les toilettes dégueulasses
a la frontiere entre la Thailande et le Cam-
bodge ». Le lecteur sait que ¢a va étre la
merde. Il ne sera pas décu, elle gicle a
pleins tuyaux. Entre I'alcool, les drogues,
les « putes a crack », les arnaques dont sont
victimes les personnages ou celles qu’ils
fomentent (voler une statue de Bouddha),
la baise pathétique, les galeres de fric, la
tristesse infinie que dégage un sinistre
centre médical tenu par une ONG, une
tres belle femme mais manchote, et la
crasse, il faut une sacrée dose d’humour et
de style a Carrere pour parvenir a ne pas
nous lasser, et a nous servir sans se casser
la gueule un épisode tres enlevé des Pieds
Nickelés mais scénarisé par Crumb ou
Bukowski. Un peu comme dans le cultis-
sime Diarrhée au Mexique de Bienvenu
Merino (Atelier du Gué, 2012), on est sou-
vent aux gogues, un décor sous-exploité
par la littérature. « C’est atroce, je n’ai rien
bouffé depuis des jours, une bile acide se dé-
verse dans les chiottes. C'est mieux que de
choper la tourista ceci dit. » Ou alors sous

la douche, devant un lavabo félé, lors des
lendemains de cuite ou des descentes de
dope. « Une pute entre en trombe dans la
salle de bains, m’attrape par les épaules, me
secoue, me gueule dessus en khmer. » Lhis-
toire est plutot bien tournée, et avec un
happy end, sans quoi on chialerait.

Les incises ou interpolations en ita-
lique, Libye, Syrie, Irak, etc., sont du cali-
bre de la littérature de
témoignage de guerre, disons Svetlana

meilleure

Alexievitch et ses Cercueils de zinc. Carrere
a-t-il hésité a en faire un livre, a-t-il choisi
in fine de plutot les intégrer a un roman,
par pudeur ? A leur lumiere, le titre
s’éclaire un peu mieux : devant 'arrogance
des vainqueurs (ainsi de ces soldats amé-
ricains a « Tikrit, Irak », qui maltraitent de
fagon routiniere une pauvre famille de vil-
lageois dont un vieillard malade), mieux
vaut encore cultiver, pour reprendre I’épi-
graphe d’Elizabeth Bishop placée au-des-
sus de celle d’Hunter S. Thompson, « art
de perdre ». Mais ce livre de guerre, on I’at-
tend et 'espere, le réclame.

Jérome Delclos

Perdre, de Jean Carrere
Allia, 171 pages, 15 €

L’affiche de Las Vegas Parano, film réalisé par Terry Gilliam, revisitée par Maniekwariart (DR)
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