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Pour voir la m¢tamorphose
du fils en ecrivain

ROMANS Le Verdict, le Mecano, la Métamorphose paraissent enfin en francais,
edités ensemble selon le veeu initial de Kafka, leur auteur.

Les Fils : trois histoires,

de Franz Kafka, traduit

de I'allemand par Alexandra Cade,
Allia, 160 pages, 12 euros

n 1912, Kafkacompose
de maniere fulgurante
le Verdict, le Mécano
(premier chapitre
du Disparu, qui de-
viendra Amerika selon le titre
donné par Max Brod) et la
Métamorphose. Un an plus tard,
en 1913, il propose a I’éditeur
Kurt Wolff de les réunir en un
seul volume de 150 pages intitulé
Fils. Le projet avorte. Le Verdict
et le Mécano paraitront en 1913 ;
la Métamorphose en 1915,

Il faut attendre 1989 pour que les
éditions allernandes Fischer fassent
paraitre le recueil imaginé par
Kafka, aujourd’hui proposéen fran-
caispourla premiere fois. Le Verdict
estle premier écrit de Kafkamené a
terme. C’est seulement apres qu’il
sedira « écrivain ». Dece texte, lit-
téralement jailli de Iui (ne parle-t-
il pas d’ «une forte éjaculation » ?),
ilditencore: « Il est sorti de moire-
couvertdesaleté et de substance vis-
queuse. » Apres la Métamorphose,
il part pour Berlin.

I1s’agit, a chaque fois, dans ces
trois récits, de ses obsessions:

relation pere-fils, jugement, ban-
nissement (par le pére qui re-
jette le fils, par 1a condamnation
amortsans motif, par la vie vécue
comme un proces clos, lors d’'un
verdict sans appel), mais aussi
I’exil et 1’errance, y compris celle
du personnage de Gregor Samsa
transformé en «un monstrueux
insecte nuisible ».

I1 est une autre récurrence,
mentionnée par Alexandra Cade.
C’est celle des €léments signi-
ficatifs: papiers divers et bu-
reaucratiques (registres, lettres,
proces-verbaux), lieux avec leurs

Il s'’agit dans
ses trois recits
de ses obsessions.

multitudes de portes, de fenétres,
de chambres, de piéces fermées
reliées entre elles par des cou-
loirs alambiqueés, soit un univers
étrangementstructuré ol la réali-
té glisse, se dérobe, voire dérape.

Kafka, «le juif d’Europe assi-
milé » qui a « perdu la relation vi-
vante au religieux et accomplit les
rites de facon mécanique et désin-
carné », s’intéresse a la Kabbale
et découvre le théatre yiddish.
Cette influence souterraine im-
preégne les trois textes,

Il apparait puissamment mo-
derne, car il utilise ces éléments
avec une liberté dans 1'ironie. Il
assimile, déplace, transpose, mé-
lange, reconstruit, stoppant le flux
dumessage, qu’il dépéce et expé-
dieailleurs. L'absurde n’est jamais
loin. Les personnages errent dans
un vide absolu, régi par une faible
Iumiére intermittente.

LE REEL S’AVERE FLOTTANT
Les fils, tous coupables, sont
condamnés i ’errance, i 1a sé-
paration, a 1a mort, Tous sont in-
carnés (méme Gregor, devenu
cafard, laisse apres lui « des traces
gluantes » ). Leréels’avere flottant.
D’ol I’'accumulation, dans une
meéme phrase, d’éléments contra-
dictoires, facteurs de déséquilibre:
« Cela déréalise du méme coup le
réel décrit et brouille les pistes du
sens », note Alexandra Cade.
L’exil est primordial. Karl
Rossmann, du Mécano, quitte sa
terre natale pour aborder, depuis la
mer, en terre étrangere. Gregor,
dans la Métamorphose, Vit Sous un
canapeé et Georg, dans le Verdict, se
jette dans le fleuve prés de 1a mai-
son du pere. Cette édition, d'une
grande valeur historique, vient a
son heure, certes tardive. Mieux
vaut tard que jamais. »
MURIEL STEINMETZ



