
p o é s i e. La jeune fille trimballe surtout un 
Nikon et de grands cahiers à dessins. 

Au hasa rd d’une soirée de 31 d é c e m b re,
un ami la présente à Peter Do h e r ty. Elle 
lui montre ses œuvres. Peter en avale sa
vo d ka Red Bull de trave rs : adoubée par le
l e ader des Babyshambles, la petite Fre n c hy
r é a l i s e ra la pochette de leur second album,
puis celle du premier album solo du chan-
t e u r. Ainsi co m m e n ce un “ é c h a n ge artistique
fo r t ” – qui se pro l o n ge enco re aujourd ’ h u i
dans la maison de campagne où Doherty
s’est installé. 

L
e roman d’Alizé Meurisse sonne
comme une pro m e s s e : Roman à
c l e f s. Combien en faut-il pour per-
cer le my s t è re de cette jolie f i l l e
planquée derrière sa fra n ge, d a n s
un café place du Châtelet à Pa r i s ?
Alizé est bien plus timide que son

aura rock aurait laissé présager. 
A 23 ans, la jeune Parisienne est déjà auteur
d’un premier petit livre scotchant, buzz
avant même sa sortie en 2007. Pâle sang bleu
décrit une jeunesse en fuite, où l’on devine à
l’époque le spectre de Peter Doherty. Elle
vient de passer plusieurs mois à Lo n d re s
avec lui. Sur son amitié avec la rock-star, la
jeune femme évite les effets d’annonce. Elle
ne mentionne pas tout de suite le chanteur-
guitariste de Second Sex (son frère de qua-
t re ans son cadet) et ne parle pas dava n t age
du livre sur le punk qu’elle traduit actuelle-
ment pour sa maison d’édition Allia. 
On l’imagine le poing levé dans un co n ce r t
de Black Lips ou dans une fête bardée de
s u b s t a n ces illicites, bat t re des hanches sur
un tube de Clash ou des Sex Pistols. En fa i t ,
pas du tout : “Je sors très
peu de chez moi. J’ai tou-
jours été une personne en re-
t rait. Comme je n’ai pas le
contact facile, je préfère re s-
ter dans mon coin. Du coup,

j’o b s e r v e .” Chez Alizé Meurisse, l ’ave n t u re se
passe de géogra p h i e. Dans R oman à clefs, on
p o u r rait même ava n cer qu’elle est essentiel-
lement intérieure. 
L’at m o s p h è re de flirt gouailleur qui nervura i t
Pâle sang bleu a laissé place à un récit aux airs
de soleil co u c h a n t : un ga rs et une fille y cu-
vent ce qu’on devine être leurs pre m i e rs cha-
grins d’a m o u r. Le début, ahurissant de grâce
b l e s s é e, plonge jusqu’aux entrailles du spleen
a m o u reux pour en livrer la quintessence poé-
t i q u e. “La question centrale du livre, c’est la fo i ,
au sens large : l’envie, la ra ge de vivre. Le thème
du chagrin d’amour était pour moi la meilleure
façon d’en parl e r, parce qu’il met cette foi à
l’ é p re u v e .”
Alizé s’y connaît en termes d’épre u ves. A
1 9 ans, elle a quitté ses pare n t s pour se dé-
b rouiller toute seule à Lo n d re s : “Je sortais
de deux années de prépa litt é ra i re et mon père
a ttendait de moi que je m’inscrive à la fac. Mo i ,
je me sentais faite pour un métier artistique. Il
m’a dit : “Je te préviens, si tu n’y vas pas, je ne
t ’ h é b e rge plus.” J’ai dit : “OK, je fais ma valise”,
et je suis partie. C’était totalement inconscient.”

A cette époque, elle n’ é c r i t
pas gra n d -c h o s e, sauf
quelques notes sur de pe-
tits carnets. La lecture :
un peu, “en papillonnant”
de la philo (Nietzsche) à la
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Comme je n’ai pas 
le contact facile, je

préfère rester dans mon
coin. Du coup, j’observe.”

vivre
La fureur de 

ALIZÉ MEURISSEL I V R ES

A 23 ans, elle bouscule la langue et les conventions pour
ausculter le spleen amoureux de sa génération. Clichés ?
Cette photographe de rock, proche de Peter Doherty, n’y cède
pas : Roman à clefs sonne comme une ode à la rage d’aimer.
Par Emily Barnett  Photo David Balicki 
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Un an plus tard, de retour à Paris, elle mon-
t re sa série de phot o s londoniennes à quel-
ques éditeurs. Le pat ron d’Allia, Géra rd Ber-
re by, re m a rque ses notes. Et Alizé de se
l a n cer dans la rédac t i on de Pâle sang bleu :
“J ’ai écrit mes deux romans à partir de notes.
J ’ai toujours un carnet sur moi. Au bout d’un
moment, des réseaux se tissent, peut-être de l’o r-
dre de la correspondance poétique.”
Alizé dit être une ro m a n c i è re “du corps, de
l’o rga n i q u e ”, ce qui ex i ge d’être tout le temps
“aux aguets”. Elle cherche “l’anecdotique” et
pourtant, à tout moment on se dit que les
métaphores qui émaillent son Roman à clefs

ne le sont pas : dissonantes, bestiales, vo i re
complètement magiques, elles at t aquent la
langue, la digèrent en folles analogies. 
Il y entre beaucoup d’e n fa n ce, un peu d’a n-
go i s s e. Celle-ci par exemple : son héroïne ne
se tro u ve pas assez jolie. Sur les femmes et
leur narcissisme éco rché, elle porte un re-
ga rd plutôt aiguisé : “Quand j’écris que les fil-
les sont des coquettes, je sais que ça peut cho-
q u e r. Mais c’est vra i : je ne crois pas du tout au
nouveau discours féministe du ge n re : je joue de
mes atouts et je prends le pouvoir. Les fe m m e s
sont devenues leur pro p re bourreau. Elles di-
sent échapper à l’emprise masculine mais elles

continuent à s’apprêter pour plaire aux hom-
mes. Elles ont intériorisé cette contrainte exté-
rieure.”
La solution ? Alizé sourit : “ E t re un mec ou
une bimbo.” Elle vo u d rait être aimée “ t e l l e
q u e l l e ” : “Comme un homme à qui on dit “T’e s
vieux, t’es gros, mais je t’aime quand même.”
Alizé n’est ni grosse ni vieille : plutôt belle et
g rac i l e, d’une intellige n ce enco re perl é e
d’une merveilleuse innoce n ce. Comment ex-
pliquer alors qu’on l’aime quand même ?  I

Roman à clefs (Allia), 128 pages, 9 €.
Sortie le 21 janvier.
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