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... ce soir-la, Roussel ne voulait pas mourir ; il voulait, pensons-nous, uniquement dormir. LEONARDO ‘w( 1ASCIA
ACTES RELATIFS A LA MORT
op. 32 DE RAYMOND ROUSSEL

“Ce matin vers dix heures environ, le bagagiste Antonio Kreuz de I’Hétel des Palmes s’est rendu dans la chambre n°® 224 occupée par le ressortissant frangais Raymond Roussel, né a Paris le 20-1-1877, et a constaté que ce dernier était étendu, sur le dos et sans vie, sur un matelas posé par terre. Roussel,

a-t-on appris, avait le cerveau malade et prenait des médicaments pour s’étourdir. Ont été trouvés sur la petite table deux tubes de Sonneril, et dans les tiroirs de 'armoire une grande quantité de drogues médicinales de différents types. Il semble que 'homme, ayant forcé la dose des substances, a provoqué
sa propre mort. "—p. 7

Ce constat de police transmis par télégramme a la justice le 14 juillet 1933 est a |la base de I'opinion, largement répandue depuis, selon laquelle Raymond Roussel se serait suicidé dans une chambre du Grand Hétel et des Palmes (1) a Palerme.

Leonardo Sciascia ne s'est pas laissé convaincre. |l reléve par exemple “ la rapidité impressionnante ” qui a permis de clore I'affaire le jour méme de la découverte du corps : “ Tous les actes sont datés du 14 [juillet], ce qui signifie que tout s’est déroulé en un peu plus d’'une demi-journée ” et, ajoute-t-il, “ sans autopsie ”
(p- 42).

Dés lors Leonardo Sciascia scrute et analyse les piéces du dossier (témoignages, constatations de la police et de la justice, rapport du médecin), confronte les uns aux autres ces divers éléments et tente, quand il en est encore temps, de faire confirmer et de recouper les témoignages. Cette enquéte parallele ne peut
gu'alimenter le doute en éclairant “ détails curieux ... incohérences ... contradictions " (p. 39).

Police et justice ne sont pas, ici, seuls suspectés d'avoir pu infléchir la réalité ; des témoins, par négligence ou intérét, ont également pu fausser le recueil d'information. La conclusion de l'auteur reste prudente ; on peut y deviner les interrogations d'un écrivain maitrisant I'art du récit et pleinement conscient des limites de

cette maitrise :

“ Peut-étre ces points noirs que les documents, les souvenirs font apparaitre étaient-ils, dans I'immédiateté de la situation, tout a fait probables et explicables. Les faits de la vie deviennent toujours plus complexes et obscurs, plus ambigus et équivoques, autrement dit tels qu’ils sont vraiment, lorsqu’on les écrit
— c’est-a-dire lorsque, du statut d’actes relatifs, ils passent a celui d’actes absolus. Comme disait ce policier de Graham Greene : " Nous pourrions bien avoir pendu beaucoup plus de gens que ne I'ont annonceé les journaux ". Nous aussi, aprés tout. ”— p. 61

(1) C'est dans cet hotel que Richard Wagner était descendu lors de son séjour en Sicile (1881-1882). C'est la qu'il acheva Parsifal ; c'est également la qu'il rencontra Auguste Renoir pour qui il accepta de poser briévement [informations complémentaires].
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