MORCEAUX CHOISIS

Roue de I'histoire et rapatriement dans le néant

En d’autres termes : pour nous pousser & témoigner, les appa-
reils de la psychologie expérimentale nous décomposent déja
en performances isolées. lls nous privent — la ressemblance
avec la torture comme appareil forgant & la vérité est frappante
— de notre essence. Ou formulée autrement : afin de déceler la
vérité sur les hommes, ils fabriquent d’abord un faux homme.

Rien n’est plus facile que d’écarter une telle critique de la
technique avec les mots « antiprogressiste » ou « luddite », ou de
se moquer en questionnant en retour : « Voudrait-on faire tourner
a I'envers la roue de I'histoire ? » [...] La roue de l'histoire, je ne
I'ai jamais vue, ce n’est rien qu’une expression qui SUppose sans
vérification que cette curieuse roue tourne de maniére irréver-
sible, inéluctable, inexorable vers un avenir meilleur — ce qui, dés
lors que nous jetons ne serait-ce qu’un regard furtif sur 'histoire,
se révéle absurde. De tout temps, en effet, des civilisations sont
retournées a la sauvagerie, des empires se sont effondrés, des
foréts ont englouti des villes. Du reste (si nous gardons 'image
de la « roue »), les roues se laissent naturellement manceuvrer ;
et quiconque déclare la roue de I'histoire incontrlable, présage
alors une métaphysique de I'histoire qui ne céde pas un pouce de
terrain & la liberté humaine. Ou bien croit-on peut-étre que, non
libres, sans pouvoir faire quoi que ce soit contre cette fatalité ré-
jouissante, nous roulons vers la liberté ? Malgré sa sympathique
destination, un tel voyage n’en serait pas moins honteux.

Mais laissons ici ces chemins métaphysiques absurdes. Ce
n’est pas en tant que métaphysiciens de I'histoire, qui croient obs-
tinément en I'avenir, que nous parlons ici ; mais en tant qu'étres
humains, ou en tant que moralistes, qui vivent dans la peur qu'il
ne leur reste peut-étre plus beaucoup d’avenir. Car 'expression
« la roue irréversible de I'histoire » signifierait-elle qu'il ne nous
reste & adopter qu’a adopter la politique de 'autruche ? [...] De-
vrons-nous vraiment, sur la foi d’'une prétendue « irréversibilité
du développement technique », risquer la « réversibilité de I'exis-
tence humaine », a savoir notre rapatriement dans le néant ?

L4
L'argument des canailles

En effet, quel que soit le travail, demandez-vous toujours
avant de vous y consacrer :

« Ne poursuit-il pas d’autres buts, méme de maniére trés
indirecte ? »

« Ne provoque-t-il pas d’autres effets, si lointains fussent-
ils? »
« Quel acte j'accomplis si j'accepte ce travail ? »
« Quelle faute suis-je susceptible de commettre ? »
En revanche, face a ce choix qui cherche a vous tenter avec
I'argument : « Situ ne prends pas le job,
ton voisin le prendra », restez sourd. Car
cet argument est celui des canailles qui
font croire que I'absence de conscience
des autres serait la justification de sa
propre absence de conscience.
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