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LES YEUX
DANS LES POCHES

FRANCOIS ANGELIER

«ET C'EST ASSEZ, POUR LE POETE, D’ETRE
LA MAUVAISE CONSCIENCE DE SON
TEMPS. » Constat et injonction, les derniers
mots de Saint-John Perse (1887-1975) lors
de son discours du prix Nobel, en 1960,
pourraient servir de devise aux intempé-
rants, aux encolérés viscéraux, ceux qui
jouent leur risque, tous vaisseaux brilés.
Au premier rang d’entre eux, la singuliéere
figure du philosophe et journaliste germa-
no-autrichien Ginther Anders (1902-1992).
Eleve de Husserl et de Heidegger, premier
mari de Hannah Arendt, il émigre en
France puis aux Etats-Unis a I'heure du na-
zisme, avant de revenir en Europe apreés la
guerre. Faisant dAuschwitz et Hiroshima
les indépassables horizons
de son siecle, il développe,
sous des formes hétéro-
doxes, une vision rava-
geuse et pointilleuse de
I'emprise technologique.

Familier des adresses
violentes (lettres au fils
d’Eichmann ou au major
Eatherly, qui donna le feu
vert météo au vol pour
Hiroshima), il est I'auteur
de deux lettres a Francis Powers, pilote
espion américain abattu dans le ciel russe
et incarcéré a la Loubianka avant d’étre
échangé. Ses deux textes de 1960 réunis
dans Le Réve des machines, «Lettre sur
'ignorance » et «Le réve des machines», le
second inédit, incarnent au mieux la
fureur critique, toute bernanosienne, d'un
Anders pour qui, 'homme étant devenu
un «produit fini», nous vivons l'avéne-
ment de l'appareil-roi et de la machine-
monde. Avide de conquéte, I'imperium
technologique faconne, a l'ouest comme a
l'est, un homme-rouage, piece hagarde in-
sérée dans le grand puzzle de la consom-
mation: «Ainsi résignés ou héroiques, nous
continuerons a remplir notre devoir, autre-
ment dit a remplir nos ventres. »

o Le Réve des machines, de Giinther Anders,
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