VES 66
EDITIONS

Clairiéres est le premier roman de GILLES
RIBERO (°1985, Bondy; vit et travaille a
Bruxelles), artiste et vidéaste de ’observation
intense. Son récit a pour personnage princi-
pal un architecte ingénieur dont les expéri-
mentations sur les espaces de vie et de travail
se trouvent liées a de mystérieuses scénes
macabres. Lintrigue repose sur le doute qui
s’immisce dés les premiéres pages quant a
la relation de cause a effet entre un dispositif
architectural, en I'occurrence une vitrine, et
le déferlement de violence qui conduit a un
massacre au sein de Pentreprise Clearance
Inc., cobaye d’un nouveau type de transpa-
rence.

CLAIRIERE

L'univers fictionnel dans lequel se déroule le récit
correspond a un espace-temps dystopique et proche
de nous. A partir d’un algorithme, Robert élabore des
projets architecturaux. Ce quinquagénaire sous codéine,
présenté dans la scéne d’ouverture aux toilettes comme
inquiet de son embonpoint et de la profondeur de son
nombril, est a mi-chemin entre I'artiste conceptuel et
I'ingénieur-manageur de réseaux. |l absorbe les données
de I'entreprise pour transformer chiffres, tableaux et mou-
vements d’écriture en formes tangibles: des vitrines. Son
travail consiste donc a effectuer des percées dans les
murs de ses clients pour ouvrir leur espace et mettre
le travail, les activités et les circulations au vu de tout
le monde, a la maniere d’un spectacle permanent. Ces
trouées sont les “clairieres” offertes a la vue dont Robert
est le grand ordonnateur. Lhistoire tourne mal des lors
qu’un massacre sanglant a lieu dans la premiere réali-
sation de New Green, le studio d’architecture. Un mas-
sacre tellement spectaculaire qu'il laisse a penser qu’un
rituel réunit les occupants du lieu, étonnamment amné-
siques: 'enquéte piétine. Si la stupéfaction frappe d’abord
Robert, son silence face aux événements suscite petit a
petit 'incompréhension. Etrangement détaché de I'affaire,
il est davantage préoccupé par les propriétés de la résine
utilisée pour fabriquer les verrieres. Une émeute dans un
autre batiment, et le voila qui s'infiltre dans les équipes
pour comprendre ce qui se trame. Mais lui-méme semble
en proie a un mauvais démon et se met a avoir des visions
hallucinatoires.

Dans ce récit, si le regard de Robert guide le lecteur
dans les méandres de l'intrigue, les batiments en forment
I'ame. Les architectures en résine transparente semblent
agir directement sur les étres et conditionner leurs com-
portements. Dans ce “théatre d’entreprise” entouré de
verrieres, les employés s'éteignent, mutiques, absorbés
par leurs taches. Depuis I'inauguration du batiment, plus
de conversations, plus de distractions. Tout écart au
protocole provoque des réactions violentes au sein du
personnel. Les murs eux-mémes se mettent a cicatriser,
comme si la résine devenait vivante. Lorsque le propre
fils de Robert commet a son tour un crime atroce, et
que la vie poursuit son cours comme si de rien n’était ou

presque, 'on comprend que le monde vit désormais dans
I'acceptation de I'horreur. Les vitrines ont de plus en plus
de succes, malgré les périodes d’adaptation a risque du
personnel d’entreprise: les violences continuent, spora-
diques, comme un prix acceptable a payer. Cet univers
de I'entreprise froid et inhumain se transforme en scene
pour pantins mécaniques: pas tout a fait robots, ils sont
vidés de leur capacité de compassion et en perdent tout
jugement moral. Tout se vaut a I'aune des données qui
circulent frénétiquement pour faire fonctionner I'entreprise
et I'édifier dans ce matériau a la lisiere de I'organique.

Le regard et le spectacle sont, dans le récit, canalisés
par les flux sur écrans et les vitrines des bureaux. Comme
une extension du roman, Gilles Ribero a créé une “piece
d’accompagnement”, une photogrammeétrie animée d’1
minute 30. Le bruit blanc qui 'accompagne est produit par
un enregistrement de bruits de foule diffusés (on pense a
la premiere scene sanglante du livre, ou la foule se masse
atterrée autour du lieu des crimes) et dupliqués en chaine
pour obtenir cet effet de réverbération. Lanimation numé-
rique montre un ceil en gros plan, qui suit un mouvement
lent de rotation autour de ce qui pourrait étre une téte.
Mais 'ensemble amalgame peau, cheveux et ceil de sorte
que le visage est incomplet et inidentifiable. Lceil alterne
avec la représentation en creux de l'orifice oculaire. Le
dedans et le dehors se prolongent en un continuum fait
de la méme peau, par moment fissurée par des glitches
venant parasiter I'image numérique. C’est une image simi-
laire d’éclat que I'on retrouve sur la tres belle couverture
de I'ouvrage: une vitre recouverte de chiffres se répétant
a l'infini ayant subi un impact de balle. Ces images font
écho a la double violence qui sourd dans le récit, celle
d’une vision aveugle car gouvernée par des dispositifs
(qu’'on devine managériaux) et celle des chiffres qui, sans
conscience, remplissent les vies tout en les appauvris-
sant, tel des bodysnatchers. Lécriture, elle-méme sou-
vent opaque et dense, se libere par endroits pour laisser
respirer 'intrigue et clarifier 'action: des trouées dans le
texte qui rejouent I'effet de clairiere ou tout devient visible,
dans un espace donné, jusqu’a ce que l'intensité de la
forét absorbe a nouveau le visiteur-spectateur.
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Gilles Ribero, Clairiére,
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L'oeil et son envers.

L'image comme volume.
Piece d'accompagnement
au roman Clairiéres.
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