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DEEP BLUES

RECIT
ROBERT PALMER

Un voyage palpitant versle delta du Mis

ippi, @ la source du blues. Oitles

fantomes de toute une époque reprennent corps en musique. Magique.

Le blues est un monde perdu, une
contrée retirée dont les esprits s'abi-
ment dans on ne sait quel éther, dont
les souvenrs se voilent et séloignent,
plus encore depuis la publication de
ce livre culte dont on aura attendu la
traduction pendant quarante ans.

ardente du journalisme rock améri-
cain, reporter au sein du Rolling Stone
de Hunter S. Thompson, ré
chef des pages musique du New York
Times. 1l écrit avec aisance sur une ma-
chine mécanique, en rythme et d'un
seul trait, avec de la chair, de la boue
et des os, comme on raconte les his-

wcoeurd
auteur, Robert Palmer, est une figure
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le son Sud
natal. Il fréquente les Stones et Bowie,

0naime un peu... ... bea

les musiciens jazz d’avant-garde aussi,

avec lesquels il prend la liberté de sor-
tir sa clarinette. Ilvit a New York, mais
tout le pousse a entreprendre obstiné-
ment le méme voyage, versle delta du
Mississippi, qui baigne son imaginaire
et sépanouit dans sa mémoire.

«Cette région n'était quune étendue
sauvage [..], une terre densément boi-
sée et parsemée de marais oi pous
saient des cyprés chauves; des alliga-
tors glissaient dans les eaux troubles et,
au milieu des joncs, des pumas guet-
taient les daims. » Quand il parcourt
les campagnes sombres et humides,
les villes rouillées sur pied, les gares
désaffectées, les bons et les mauvais
génies du blues se sont tus depuis
longtemps. Quelques rares survivants
confient brib

du blues dlectrique, influengant plu-
sieurs générations de stars du rock. Il
fait renaitre, dans un luxe de détails,
des musiciens immenses dont Ihis-
toire n'était faite que de légendes
éparpillées. Les héros maudits, c

me Robert johnson ou Charley Patton,
sont replacés au ceeur de Iaction,
dans une narration sur le vif qui dé-
peint les vies précaires de métayers,
Tasservissement de tousles instantset
Taliberté qui brile les doigts quand on
s'en va chanter le long des voies de
chemin de fer, tirant de la guita
son trainant,plaintif,quiressemblaita
umaine». Les légendes
issent. Celle, tirée du folklore
ain, du carrefour ol les demi-
dieuxdubluesscellent un pacteavecle
diable qui leur «ouvre la voie» ct les
propulse dans Phistoire: «Tu fuis bien
attention d’y étre avant minuit. Un
‘grand homme noir marchera vers toi, il
prendrataguitareettelaccordera. »Les

Robert Palmer men est pas moins dé-
cidé a traquer les fantomes, Charley
Patton, Robert Johnson, Son House,
Howlin® Wolf, ces «figures hautes en
couleur qui ont composé une musique
dans laquelle sexpriment, avec une ac-
walité saisissante, les aspirations les
plus dleveées et les secrets les plus obs-
curs de IAmérique daujourd hui».
Lauteur note que le blues «repré-
senteunefusion de musiqueet de poésie
quine peut étre obtenue qui rés haute
température émotionnelle». Son livre
est une somme d’érudition sans pa-
reille qui, au fil des évocations, cavale
‘comme un roman et fait la part belle
aux récits les plus pittoresques. Le
journaliste remonte avec une préci-
usicologue jusquaux terres
d'Afrique of1 sont nés les rythmes, les
tonalités, les instruments qui ont irri-
£ué la musique des plantations, des
quartiers desclave des tripots
clandestins. 11 détaille les rituels, dé-
crypte les textes souvent énigma-
tiques oit chaque
musique en so
‘hommes du Delta, «les plus pauvres et
les plus marginaux des Noirs améri-
cains qui ont créé, en dépit de tout, un
art qui nous enrichit tous ». Robert Pal-
‘mer suit pas & pas Muddy Waters de-
puis la plantation de Stovall, ot des
Blancs plus curieux que les autres
vinrent lenregistrer, jusquaux bas
quartiers de Chicago, dont il rejoint
les usines avant de devenir un maitre

p .. passionnément O...pas du tout

foisonnent, les informa-

tionsse bousculent, la musique prend

corps, le livre dhnstmre devient un
rent Rigoul

‘magi let
lTredm\ ‘e Ianglais (E(ats Unis) par Olivier
Borre et Dario Rudy, éd. Alia, 445 p. 25€.

FRENCH EXIT

PATRICK DEWITT

ROMAN

Frances Price, belle veuve sexagé-
naire, avec un petit quelque chose de
Jackie Kennedy, a tout claqué. Les soi-
rées festives dans son appartement de
T'Upper Fast Side, 4 New York, les
nuits dans les appartements-terrasses
des hoels de luxe et la vie au cham-
pagne ont eu raison de son héritage.
Elle n'a plus qu'a quitter Manhattan
avec un bon paquet d'euros dans son
grand sac de cuir et s'installer  Paris
ol une amie Iui propose son deux-
piéces a Saint-Germain-des-Prés. Mal-
colm, lefls de Frances, suit le mouve-
ment, comme toujours. Un per
ity Vet aftaché 3 vette

ere fantaisiste, il prend le bateau
avecelle et leur chat, Small Frank, un
viell animal bavard et farouche. A
Paris, puisque Noél approche, il faut
bienjouerlejeu, acheter des cadeaux,
boire du bon vin frangais, tomber
‘amoureus, fréquenter une voyante,
sympathiser avec une grande bour-
geoise qui cherche dela compagne...

On entre en souriant dans le monde
du Canadien Patrick deWitt, auteur
du merveilleux faux western Les
Fréves Sisters. Ce romancier mélange
lafolie et Famour filial, la pure dingue-
tie et un certain sens de la désinvol-
ture, conservant une écriture fan-
tasque qui met aussitot e lecteur de
bonne humeur. Mais résumer French
Exit 4 une pochade serait une gros-
siere erreur. Sous-isée Une tragédie
de maeurs, i fiction quitte régul
rement Ia fant bsurde pour se
pencher ol sotuded ‘une poignée
de personnages secoués par les bles-
sures de Penfance et la maladresse af-
fective. Méme si, comme Frances, ils
savent se tenir dans le monde, re-
prendre un troisiéme bloody mary
avant dentrer dans la salle de bains et
d'y enfiler une robe de cocktail rouge,
la couleur dusang.

~ Christine Ferniot

Traduitde fanglais (Etats-Unis)

par Emmanuelle et hilippe Aronson,

éd. Actes Sud, 270p., 22€.

PASSEZ DES FETES PASSIONNANTES
EN BANDE DESSINEE !

Chris Ware
Rusty Brown
Apres Jimmy Corrigan et
Building Stories, le nouveau
Lowis Trondheim & Afred chef-doeuvre de Chris Ware.
Castelmaure « Unréci horal aussiubl
Lartdu t

evisité par deux orfévres
dug*Art, Un bijou dhumour
et dingéniosite.

graphiquement. » S
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DISPONIBLES EN LIBRAIR

Marc-Antoine Mathieu
L'Hyperréve
‘Quand lauteur le plus inventif

BD sattaque a.. linfini!
Un livre-objet vertigineux
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