“Scene prise au Maroc”, de Frederick Arthur Bridgman,
1885.Un monde radicalement autre,
qui a fasciné les écrivains européens.

Maghreb des €crivains

Loti au Maroc, Maupassant en Algérie dans les années 1880:
tout ce qu’il fallait voir et comprendre — a quoi servent les écrivains.

Par Philippe Barthelet

aghreb ou Moghreb, comme

on disait encore, “la contrée

du Couchant”, ou voisinent

deux pays aux destins tres dif*

férents et, pour en parler ala
méme époque, soit les années 1880, deux
écrivains aux tempéraments tres dis-
semblables. Au Maroc est un livre magis-
tral; Loti est un maitre, souverain quand
il évoque, et nous ne le savons pas assez.
«Ily a pour moi une magie et un inex-
pressible charme, dans les seules conso-
nances de ce mot: le Moghreb... Moghreb,
cela signifie a lafois louest, le couchant,
et Uheure oi s‘éteint le soleil. Cela désigne
aussi l'empire du Maroc qui est le plus
occidental de tous les pays d’islam... »
Loti fait partie d’'une ambassade envoyée
aupres du sultan, a Fez, et tient son jour-
nal, douil a tiré ce récit. « [l y a partout
grand resplendissement, grandeféte et
grande magie de lumiére. Aux heures
merveilleuses de la fin dujour, je monte
m’asseoir sur materrasse. La vieille ville
Jfanatique et sombre se baigne dans l'or
detout ce soleil... » et tout en bas le lacis
des ruelles médiévales au « sol de méme

nuance grisdatre que la foule, [...] semé
d’immondices, defientes danimaux, de
plumes de poules, de souris mortes, et
tout ce monde, en babouches trainantes,
piétine ces ordures ». Pendant quelques
semaines, Loti vit a Punisson d’un autre
monde et d’un autre temps: « £t méme
le dernier des chameliers arabes, qui,
apres ses courses par le désert, meurt
un beawjour au soleil en tendant a Allah
ses mains confiantes, me parait avoir
eu la part beaucoup plus belle qu’un
ouvrier de la grande usine européenne,
chauffeur ou diplomate, qui finit son
martyre de travail et de convoitises sur
un lit en blasphémant... »

C’est d’'un autre Maghreb que parle
Maupassant a la méme époque, dans
une série d’articles retrouvés ou, d’'une
plume acide, il révele aux lecteurs pari-
siens les tares de la colonisation fran-
caise en Algérie. Il est vrai que 'Algérie
n’est pas le Maroc: alors que I'empire
chérifien remonte au temps de Charle-
magne, “I’Algérie” n’a de nom que
depuis Louis-Philippe, c’est une terra
nullius, lointaine colonie des Ottomans
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et dont la France, depuis qu’elle y a
posé le pied pour faire cesser la pira-
terie barbaresque, n’a jamais su au juste
quoi faire. « Voir clair dans ces affaires
algériennes ou chacun travaille pour
soi; saisir la vérité dans ce pays ot tout
le monde trafique, pille, ment et tue a
loccasion; oit I’Arabe, sans cesse pres-
suré, volé et assommé, ne vaut pas
mieux que PEuropéen qui pressure, vole
et assomme, semble un probleme trop
compliqué pour lintelligence humaine. »
S’aventurant dans le Sud oranais révolté,
sous les « furieux ravages du soleil »,
Maupassant reléve le courage et le sens
de la justice des officiers des bureaux
arabes, qui ont I'intelligence du pays
et de ses habitants. En 1888, on pou-
vait réver comme lui au « développe-
ment rapide » de ce « morceau de
France ». Le réve a passé. ®

“AuMaroc”, de Pierre Loti, Bartillat,

320 pages, 12 €.

“Vive Mustapha !”, de Guy de Maupassant,
Allia, 112 pages, 8 €.
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