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De sorte que, lisant ces jours-ci I’ouvrage de Jordi Vidal qui vient de paraitre
(Servitude et simulacre, Allia), je me disais entre autres, pour ce que j’en
comprends, que le postmodernisme, ou réaction postmoderne (dont ce que je
voyais dans les montagnes ne sont que les premiers résultats des frémissements
initiaux parvenus 1a avec vingt ans de retard sur la vie urbaine, mais tout se
rattrape) sourd en somme de ’état actuel du capital a la fagon de ce qui reste de
la pensée quand, par la dépossession dont témoigne un spectaclisme auquel
deux générations se sont et ont été vouées, devient effective une guerre
d’intéréts dont le langage, qui en est aussi bien les armes, s’est constitu¢ en
construisant des néo-concepts et une pseudo-logique a partir de I’expérience
exclusive du monde spectaculaire. La multiplicité éparse du postmodernisme,
dont Vidal écrit que « ce qui [1’Junifie passe trés subtilement par la diversité de
ses tendances et par les pseudo-conflits que celles-ci entretiennent entre elles »
et dont Debord décrivait le creuset et I’amorce en 1988 dans ses Commentaires
sur la société du spectacle, se trouve aujourd’hui, aprés vingt années de
désolation continuée, c’est-a-dire aprés vingt années d’amalgames et de
confusion pratiquée, en situation de justifier d’une part sa propre dépossession
et d’autre part 1’incapacité a raisonner qui en résulte. Que ce mouvement quasi
brownien en soit venu a I’offensive, parce que les générations « €levées aux
conditions générales du spectacle » occupent désormais le coeur artificiel de la
société, ne suffirait évidemment pas & expliquer I’arrogance de ceux qui s’y
sont intégrés, ni leur haine du passé et de I’individu, toutes deux justement
relevées par Jordi Vidal. N’ayant d’autre expérience que celle qui les a refaits a
son image, comment ces gens pourraient-ils vivre et penser autrement que par
la machine dont ils sont solidaires au point de n’avoir plus méme I’idée, et
d’abord ’expérience, d’un temps historique et d’un langage non programme¢ —
en vérité, ce temps et ce langage, ils ne veulent surtout pas les comprendre et
ils les rejettent, non seulement parce qu’ils ne les connaissent que par les
idéologies de la sous-culture dont ils se sont nourris, mais surtout, me semble-t-
il, parce qu’ils ne peuvent vivre, matériellement, que la ou ils ont réussi a la
détruire. La place qu’ils occupent, pour le salaire ou les revenus, ils ont bien d
se la faire, & Duniversité par exemple, pour la métamorphoser en cette
université nouvelle qui est aussi bien I’armée ou la police, I'industrie ou le
commerce, les médias ou la religion, ot I’éviction « par la gauche » de ceux de
leurs prédécesseurs qui savaient encore parler, lire ou penser a donné lieu a des
chasses aux sorciéres, au nom de I’éradication de modes de pensée qui, par
force, 1) ne pouvaient que leur démontrer qu’eux-mémes ne savaient plus
penser, et 2) démentaient 1’ensemble de leurs prétentions, notamment sur le
terrain social. Dés lors, la haine de la connaissance et du passé aura « mené sa
guerre pour son propre compte », entonné sa ritournelle des différences, effacé
les plus anciennes limites établies par les anciens modes de la connaissance,
nivelé et reconstruit pour un nouvel usage la grammaire et les fronticres de la



vérité et du mensonge, réécrit I’histoire a son image. Les complots en faveur de
I’ordre existant, que décelait Debord, s’augmentent ou sont devenus des
révoltes en faveur de la société que Vidal dit étre « du chaos » : la perspective
critique, I’histoire sociale ne peuvent manquer a ceux qui s’en sont débarrasses
avec tant de hate qu’ils se soucient en outre d’en effacer les traces. Et que le «
culte de la tribu » grandisse sur les ruines de I'universalisme et du “genre
humain”, cette sorte de crime, inapergu de ces gens qui croient étre ce qu’ils se
disent étre ou ne plus étre, ou ne plus vouloir étre, ignorant tout de ’aspect
tératologique des idéologies qu’ils véhiculent et qu’ils promeuvent (le livre de
Vidal en donne nombre d’ahurissants exemples) parait — me parait en tout cas —
servir une cause que désigne fort bien I’inversion des termes, suggérée hier par
un ami, d’un vers de Holderlin que j’avais relevé voici bien des années, et qui
donne ceci : “Les yeux de I’ordre brillent derri¢re les voiles du chaos”.
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