

L'art de Céline et son temps - Michel Bounan

L'Art # de Céline et son temps

Céline out

Il est difficile de parler de Céline sans tomber dans les vaines polémiques. Voici un livre qui se tire pourtant bien de l'affaire, sans concession ni complaisance, et qui replace le problème de son antisémitisme dans une perspective historique plus globale.

Il existe une attitude courante face à Céline, attitude que lui-même aurait sans doute trouvée trop molle: d'un côté on veut satisfaire les exigences de la morale et on le condamne alors pour son antisémitisme, de l'autre on continue de reconnaître le génie de sa plume, de voir dans son oeuvre toute la lucidité d'un anarchiste, de mesurer la révolution qu'il introduit dans l'écriture. Ainsi, une fois qu'on s'est mis en règle avec l'autorité littéraire de Céline et qu'on l'a condamné comme homme, on s'interroge sans fin: comment la monstruosité peut-elle s'accoupler avec une telle virtuosité? Comment un tel connaisseur de la nature humaine peut-il pactiser avec l'inhumain?

Mais les termes du problème sont mal posés. Une fois reconstruite la vraie biographie intellectuelle de Céline, il n'y a plus aucune contradiction entre l'amertume d'après-guerre, la déstabilisation de toutes les valeurs, le cynisme d'un médecin qui mesure la cécité et l'atrocité des instincts, et la participation d'un écrivain à la dénonciation du pseudo-complot juif. Ce n'est pas parce que Céline fait le constat irrémédiable d'un effondrement des valeurs bourgeoises qu'il ne participe en rien à la restauration d'un ordre moral qui a tout du cynisme. Ce n'est pas parce que Céline sait déguiser sa biographie pour en faire une oeuvre correspondant aux attentes populaires de l'époque que ses propres origines bourgeoises ne le rattrapent pas, ne font pas de lui un collaborateur.

Pourquoi faire (trop) simple?

L'exigence de vérité devrait donc nous faire aller toujours au-delà des fausses oppositions. Hélas, de même qu'on coince Céline entre l'inhumanité et le génie, on coince aussi rapidement le nazisme entre les pulsions d'agressivité vengeresse et le crime organisé au nom de l'"idéologie" hitlerienne. Or le nazisme n'a pu s'organiser à cette échelle qu'avec l'aide bienveillante du grand capitalisme, celui-ci nourrissant largement l'idée d'un complot juif. De Henry Ford qui finance aux Etats-Unis la diffusion des Protocoles des Sages de Sion - document de propagande censé révéler un complot juif planétaire - au soutien direct des grandes industries, le libéralisme a encouragé la mise en place d'un vaste système d'endoctrinement détournant la rancoeur populaire vers une cible isolée. Les énergies de la contestation sociale furent concentrées sur un seul ennemi, pour mieux être ensuite dissipées.

Provoque à tort

Cette participation occulte de la "main invisible" du capitalisme fait alors émerger de faux provocateurs, ceux qui dénoncent à grands cris les prétendues

