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CHRONIQUE. Le mépris des présidents américain et brésilien pour la culture est une 
déclaration de guerre à la civilisation du livre. L'Europe doit réagir. 
 

 
Jair Bolsonaro et Donald Trump multiplient les attaques contre la vie intellectuelle. 
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Les imbéciles prêchent la vulgarité avant d'imposer la barbarie. Ils raillent ce qu'ils 
s'apprêtent à détruire et moquent ceux qu'ils s'apprêtent à tuer. Face à l'intelligence, la 
brutalité n'est pas un choix, mais un expédient. Ainsi Jair Bolsonaro, président du Brésil, 
multiplie-t-il les attaques contre la vie intellectuelle. Sa décision, confirmée le 26 avril, 
de diminuer les budgets alloués aux sciences sociales et aux humanités est 
l'aboutissement d'une passion pour la destruction qu'il avait, dès sa campagne, dévoilée. 
Cette attitude rappelle celle de Donald Trump qui, dès la fin de l'année 2017, annonçait 
la suppression de subventions pour des théâtres, des cours de musique, de danse, 
d'ateliers de lecture, etc., que l'État finançait afin que des personnes défavorisées y aient 
accès. Bolsonaro et Trump présentent ces réformes comme « rationnelles ». Elles sont, 
en fait, le seul remède à leur ignorance. Parce qu'ils ne comprennent rien à la vie de 
l'esprit, ils en veulent la mort. 
 
« L'autodafé de l'esprit » est une expression employée par Joseph Roth dans un article 
paru en 1933, où l'auteur de La Marche de Radetzky montre comment le Reich s'en 
prenait aux écrivains, notamment juifs, parce qu'ils incarnaient la liberté : « Il n'y avait 
de libres et d'indépendants, donc de révolutionnaires dans le vrai sens du mot, que les 
écrivains véritables. » Les éditions Allia publient, en un volume, ce texte bouleversant et 
combatif, écrit par un des plus grands auteurs du XXe siècle. 
 
Avant d'être une défaite politique, l'effondrement de la social-démocratie en Allemagne 
est une défaite de la pensée. 
D'après Joseph Roth, le règne de la bêtise porté par le IIIe Reich ne saurait être attribué 
à Adolf Hitler, un crétin, certes, mais d'abord un opportuniste dont les propos n'auraient 
pas eu un écho semblable dans un pays civilisé. L'Allemagne des années 1920 et des 



années 1930 portait en elle un monstre conçu par un État méchant, traître et hostile à la 
France : la Prusse. Obnubilés par le charme de la république de Weimar (1918-1933), 
les commentateurs n'ont pas remarqué qu'un régime humaniste et cultivé ne pouvait pas, 
en quinze ans, conjurer un demi-siècle de militarisme dont les Hohenzollern, une 
dynastie de bouffons à pointes, s'étaient fait les promoteurs. « Hitler n'effraye le monde 
européen que parce qu'il a eu l'audace d'accomplir ce que la Prusse avait toujours 
projeté, à savoir brûler les livres, assommer les juifs, fausser le christianisme. » Et 
d'ajouter qu'Hindenburg, admiré par les Allemands pour sa probité et son courage lors 
de la Première Guerre mondiale, président à qui on doit la nomination de Hitler à la 
chancellerie, était fier de reconnaître publiquement que « de (s)a vie il n'avait jamais lu 
de livre ». Ah, comme on l'aime, cette Allemagne philosophe et romantique, amie du 
genre humain… 
 
 
Joseph Roth, juif et réfugié à Paris, opère une distinction entre « l'Europe », continent où 
ont prospéré le christianisme et les Lumières, et ses « ennemis », les païens, les incultes, 
les insatisfaits qui, parce que la vie leur a résisté, ont souhaité la détruire. Un autre 
écrivain, Curzio Malaparte, dans Technique du coup d'État, identifiait lui aussi la jalousie 
comme trait commun des tyrans. Avant d'être une défaite politique, l'effondrement de la 
social-démocratie en Allemagne est une défaite de la pensée. Avec application et 
minutie, les nazis ont accusé la littérature, la psychanalyse, la philosophie et l'histoire 
d'être à l'origine d'une décadence morale. Sigmund Freud, Thomas Mann, Klaus Mann, 
Rainer Maria Rilke, Hugo von Hofmannsthal ou encore Stefan Zweig, Allemands ou 
Autrichiens, ont été réprouvés. Quant aux autres, une statistique révélée par Roth résume 
leurs convictions : Hans Carossa, héros de la Première Guerre mondiale et écrivain au 
talent incontestable, est le seul écrivain allemand non juif qui a refusé de faire partie de 
l'Académie du IIIe Reich. 
Imaginer Donald Trump et Jair Bolsonaro en train de deviser sur la culture revient à 
imaginer deux illettrés en train d'enseigner l'alphabet. Leur mépris pour l'art et l'intellect 
n'est pas une simple anecdote, mais une déclaration de guerre à la civilisation du livre 
dont l'Europe est gardienne et dépositaire. La moindre complaisance à l'égard des 
fossoyeurs de l'esprit laisserait croire aux barbares qu'ils pourraient agir dans l'impunité. 
Si l'Union européenne est prompte à répondre, en moins de vingt-quatre heures, à des 
provocations douanières des Américains, elle est en mesure de défendre la civilisation 
sur laquelle elle prétend se fonder. 
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