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« Il faut à l’homme du silence chaleureux, on lui donne du tumulte glacé. » 
 
Pour la philosophe Simone Weil, il y a en chaque être humain quelque chose de sacré, qui est 
l’entièreté  de ce qu’il est, « les bras, les yeux, les pensées, tout » (La Personne et le sacré, éditions Allia, 
2018) 
 
Porter atteinte à ce tout, c’est être du côté du mal. 
« Il y a depuis la petite enfance jusqu’à la tombe, au fond du cœur de tout être humain, quelque chose 
qui, malgré toute l’expérience des crimes commis, soufferts et observés, s’attend invinciblement à ce 
qu’on lui fasse du bien et non du mal. C’est cela avant toute chose qui est sacré en tout être humain. » 
La guerre comme suspension du bien est le cri de l’innocent, frère du Christ sur la croix ne pouvant 
comprendre la souffrance de tous : « Pourquoi me fait-on du mal ? » 
La guerre dans sa monstrueuse petitesse morale est ce que raconte le fantassin Sven Eriksson à Daniel 
Lang pour The New Yorker Magazine en 1969, alors qu’il est démobilisé « avec honneur » depuis un an 
– texte repris aujourd’hui par les éditions Allia sous le titre Incident sur la colline 192. 
 

 



 
Engagé au Vietnam en 1966, Sven Eriksson sait désormais que la guerre a pour toujours le visage d’une 
jeune paysanne arrachée à sa famille, violée, puis tuée sauvagement par une lame de 25 cm de long, 
avant que d’avoir la tête explosée par un lance-grenades. 
« L’un des soldats la poignarda à trois reprises et lorsqu’au procès, l’avocat de la défense mit Eriksson au 
défi de décrire le son émis par les coups de couteau, Eriksson déclara : ‘Eh bien, j’ai chassé et éviscéré 
des cerfs. C’était exactement comme quand on plante un couteau dans un cerf, une sorte de bruit sourd, 
Maître.’ » 
Femme torturée, Phan Thi Mao est aussi une âme réclamant depuis l’au-delà justice. 
Conscience tourmentée, le soldat Eriksson, témoin des atrocités de ses quatre camarades de feu, 
« chacun dépendant des autres pour sa survie en territoire ennemi », « des gars fiables », se sentit 
contraint de les faire traduire, malgré les difficultés innombrables qu’une telle accusation occasionnait, 
devant un tribunal militaire. 
Seul de sa patrouille à ne pas avoir participé au viol, Eriksson ne put pourtant empêcher la mort d’une 
jeune femme transformée en animal suppliant. 
« Le sergent entra dans la hutte le premier et, bientôt, me raconta Eriksson, la fille émit un gémissement 
de douleur et de désespoir aigu et perçant. Celui-ci se répéta par vagues, seulement interrompu, présuma 
Eriksson, par le besoin de la fille de reprendre son souffle. Après plusieurs minutes, le gémissement se 
changea en sanglots continus. » 
Récit sobre, précis, Incident sur la colline 192 est d’une force terrifiante. Il dit la solitude, l’abjection et la 
tentative de retrouver dignité en payant sa dette. 
 

 
 
 
Considérée d’abord comme « un dommage collatéral », selon  l’ignominieux euphémisme militaire, la 
mort préméditée de Mao sur la colline 192 est celle de l’humanité tout entière. 
Elle a lieu en 1966, en 2017, maintenant. 
Il importe de lire le témoignage de Sven Eriksson (la forêt, le procès, le retour à la vie civile) parce que 
viols et meurtres ont le nom de nos pères, de nos oncles, de nos frères, et que le couteau de chasse 
abandonné dans la jungle porte peut-être encore notre nom. 
Appelons alors littérature l’espoir fou de sortir de l’ordre du crime. 
 « Au-dessus des institutions destinées à protéger le droit, les personnes, les libertés démocratiques, il faut 
en inventer d’autres destinées à discerner et à abolir tout ce qui, dans la vie contemporaine, écrase les 
âmes sous l’injustice, le mensonge et la laideur. Il faut les inventer, car elles sont inconnues, et il est 
impossible de douter qu’elles soient indispensables. » (Simone Weil) 
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 (Sorti en 1989, le film de Briam de Palma, Outrages (Casualties of War) est une adaptation de l’histoire 
de Sven Eriksson. Il faut peut-être le revoir) 
 


