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Sebastian Salazar Bondy (1924-1965) est un auteur péruvien, poète, dramaturge, mort à 40 ans. Mais en 
1964, un an avant sa disparition, il publie Lima l’horrible, une analyse précise, historique et raffinée sur 
sa ville et sa légende d’« Arcadie coloniale », qui fit du bruit… 
 
 

« Arcadie coloniale » 
 
Imaginez un auteur écrivant « Paris l’horrible » ! Il faut un certain courage pour attaquer SA ville, réputée 
si belle et exotique alors que la réalité est tout autre. Son essai démonte chaque pièce du puzzle en 
n’omettant aucun des auteurs et personnages de cette mystification. 
 
 

Une tapada 
 
Au XVIIIe siècle, Lima, riche et prospère impressionnait l’Europe, avec une bourgeoisie coloniale si riche 
qu’elle envoyait son linge à laver en Europe…! Et les riches liméniennes étaient comme des princesses, 
vêtues de grands châles croisés, brodés, luxueux (tapada) d’où dépassaient des bas et escarpins en soie 
blanche… 
Sous l’autorité de vice-rois espagnols successifs, le pays était exploité et les populations andines 
déplacées, volées, esclavagisées, et soumises à une caste coloniale sans pitié. Le trésor des incas n’avait 
pas suffi à la soif de l’or des envahisseurs. 
Et c’est cette bourgeoisie et son climat délétère que Bondy dénonce, comme une bulle d’autosatisfaction, 
jouant sur la poésie d’une colonie exotique, pendant qu’elle envoyait de puissantes armées combattre les 
révoltes, le régime espagnol ayant déjà perdu , début XIXe, les colonies d’Argentine, Bolivie, Paraguay, 
Uruguay… 
Bondy décrit cette caste dominante, épaulée par l’Église, confite dans ses mensonges. Il décrit le racisme 
des Andalous et Señoritos se prenant pour des Criollos (créoles), écrasant Indiens, Métis, Asiatiques et 
Noirs , mais se faisant passer pour une classe distinguée. 
 
 
 



Farce pharisienne 
 
Et c’est toute cette légende de beauté, de lignage, de mœurs , de vie aristocratiques et décadente, de 
commerce florissant, de produits exotiques, de femmes irrésistibles - un peu comme une opérette sud-
américaine, édulcorée et enrubannée – que l’auteur  révèle. Bondy le poète utilise un vocabulaire 
savoureux pour décrire cette société qu’il abhorre : « fétichisme funéraire », « nostalgie égarée », 
« Criolisme et coutumisme hypocrites, élevés au rang  de courants artistiques et littéraires ». Une farce 
pharisienne. 
 
Cette promenade critique inclut l’architecture néocoloniale, les ruelles, les cimetières, les détails et 
accessoires qui ont lancé ce théâtre, mais aussi l’exode rural moderne qui ronge la ville carrée, plate et 
endormie, épicentre d’un désert au climat doux et humide, un « modèle somnambulique » de cité, où le 
désert lui-même s’est installé. 
Il faut pouvoir - parfois - lire des horreurs si bien dites. Surtout au moment où les peuples andins relèvent 
enfin la tête et se réapproprient lentement leur histoire. 
 
Lima l’horrible, Sebastian Salazar Bondy, Éditions Allia, 2017, 192 pages. 8 euros 50 (avec une trentaine 
de belles photos d’époque). 
 
 

 
 


