= A broken Hallelujah — Rock and roll, rédemption et vie de Léonard Cohen, de Liel Leibovitz

Il y avait une monumentale biographie signée Sylvie Simmons (I'm your man), il y a maintenant ce curieux
objet d'enthousiasme : un livre fourmillant d'anecdotes et de photographies, noir comme la mer quand
II,B elle est mélancolique, bleu comme le ciel d’'Hydra quand il pése sur le dos des dnes batés et des poétes
nalﬂ;}?lljalll heureux, jaune comme un soleil invincible. Ne nous leurrons pas, c'est un texte pour les amoureux de
Léonard Cohen. On I'y voit se transformer d'écrivain maudit en chanteur adulé sans méme l'avoir
imaginé ; on I'y découvre vaguement révolutionnaire et trés arendtien (renvoyant dos a dos capitalistes
et staliniens) a Cuba ; on le suit nonchalant et neurasthénique, silencieux et insolent, jamais |a ou on le

cherche. C'est qu'il est au fin fond d'un monastére zen quand on le croyait ruminant sur Garcia Lorca,
réécrivant des psaumes juifs quand on I'imaginait raturant des poémes érotiques. On éclate de rire avec
lui, on se demande comment il a traversé le siécle pour si bien mourir, on 'aime comme Marianne, on cherche l'ciseau sur son
fil, le chant des violons tziganes, la trace du « Famous blue raincoat », Janis Joplin sur un lit du Chelsea Hotel, et toute la légende
du plus improbable des chanteurs folk et rock and roll du siécle. En refermant le livre, on a juste envie d'écouter encore la voix
grave et lente de celui qui n'hésitait pas a se mettre a genoux en plein concert. Juste avant de partir, il y a un an tout juste, en
novembre 2016, l'une de ses derniéres chansons I'annongait : « I'm ready, my lord ». On attend son tout dernier recueil de
poémes, inédit, a paraitre en 2018. On se dit que Nietzsche en proclamant que la vie serait une erreur sans la musique ne
pouvait pas prévoir Léonard. Et pourtant — Cohen aurait pu tout comme lui se jeter au cou d'un cheval pour 'embrasser dans
les rues de Montréal. Ne faut-il pas étreindre la folie a pleine bouche — a pleins vers, a pleins tubes donc, pour lui survivre ? Si
'homme est un singe devenu fou, comme disait Queneau, Cohen est peut-étre un fou qui voulut redevenir un singe. Un idiot a la
Dostoievski. Un innocent traqué par la mémoire et le désir. Et c'est ainsi qu‘on I'aime. [A.B.]
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