


INTERVIEW

SIMON JOHANNIN

Droit au hrut

Il'y a trois mois, Simon Johannin est entré en littérature en rentrant dans
le lard de ses lecteurs. Son roman, L'été des charognes, chronique hagarde
et poétique d'une enfance en milieu désolé, a fait de lui la révélation de la
rentrée littéraire de janvier. Langue crue, ton neuf, humour a double tranchant,
tout, chez lui, respire I'époque, y compris sa trajectoire personnelle composite,
faite d'enfance rurale dans la Montagne Noire prés de Mazamet, d'études d'art
en Belgique, d'aspirations littéraires et de mannequinat.
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TEMPS DE LECTURE e MIN

Vous avez 24 ans et des tas de moyens
d’expression a la mode a portée de main.
Pourquoi avoir choisi d'écrire ?

Parce que le livre a un coté rassurant. Parce que

les seules choses qui traversent les siécles, cest la
pierre et le papier. Parce que, comme tout le monde,
je suis quotidiennement écrasé, atomisé par des
informations momentanées et anxiogénes, et que j’ai
besoin de les évacuer. Parce que ce quon me propose
ne me convient pas et que, plutdt que de gueuler,

je préfere proposer autre chose. Parce quon passe
beaucoup de temps (et moi le premier) a brasser de
Pair sur les réseaux sociaux, et qu’il faut pour sen
guérir consacrer du temps a la lecture, a [€écriture,

a I'intelligence. Parce que je me sentais capable de

le faire, et parce que quand jai pris cette décision,
jétais un peu dans le creux, expatrié a4 Bruxelles dans
un milieu d’étudiants en art qui ne répondait pas &
mes attentes.

Qu’a donc de si décevant le milieu des

étudiants en art ?

Je pensais faire des études dissidentes et, dés

les premiers jours on m’a parlé des systémes
commerciaux et des galeries. Cest un milieu hyper
compétitif. Tout le monde y parle de son travail avec
des textes longs et des mots compliqués alors que

¢a pourrait étre résumé en trois phrases. Et puis,
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dans ces écoles, on te demande de texprimer en
permanence, on te sollicite tout le temps. Si bien
qu'on se retrouve parfois avec plus rien a dire. Clest
terrible, quand on pense a tous ceux qui ont des
choses puissantes a dire, mais & qui on ne donne
jamais la parole.

D’habitude, les jeunes écrivains viennent de
Saint-Germain-des-Prés. Vous, vous venez de

la Montagne Noire. Est-ce la source de votre
différence ?

Peut-étre. J’ai grandi dans un coin particulier, sur

un plateau. Sans Internet, sans portable. Il y a du
brouillard, de la pluie, des coniféres, des foréts de
plantation, du vent. La Montagne Noire, c’est pas
accueillant (rien que le nom, ¢a glace). Cest elle qui a
forgé mon mental et mon imaginaire.

Quelle enfance vit-on dans ce genre de décor ?
Mes parents sont des néo-ruraux. Ils ont choisi cette
vie et ne l'ont jamais subie. On était loin d’avoir des
moyens extraordinaires, mais ils mont offert une
bienveillance de tous les instants et un bonheur

réel. On vivait dans un hameau de trois maisons.
Les premiers voisins étaient a quatre kilométres. Ca
avait un coté tribu, une dimension insulaire... Un
truc a réparer, tout le monde aidait. Des moutons a
transhumer, on le faisait ensemble. Des trucs pourris
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BIO EXPRESS

1993 : naissance a Mazamet

2007 : découverte de la puissance du texte gréace

& une prof de thééatre au lycée Soult

2010 : bac 417 ans

2013 : école des arts visuels de La Cambre (Bruxelles)
2017 : sortie de Lété des charognes (Editions Allia)
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a faire, on partageait les tdches. Quand je compare
avec des vécus citadins et bourgeois de certains potes,
franchement, je ne suis pas a plaindre. A P'adolescence
c’était encore mieux. Avec les potes, on était libres.
On a vécu un peu comme des punks. La-bas, la
premiére gendarmerie est a des kilométres, alors

on fait un peu ce quon veut. On dégage les routes
nous-mémes, on conduit les bagnoles a 15 ans sur les
chemins. Cest la vie au grand air.

Ce que vous nous racontez est a mille lieues du
trash de votre roman. A sa lecture, on ne sait pas
vraiment si on est dans la Montagne Noire ou
dans les Appalaches de Delivrance !

Clest voulu. Et d’ailleurs, la référence a Delivrance
me parle. J’ai grandi en épousant cette culture du
roman noir et du cinéma noir américain : violent
mais a prendre au deuxi¢me degré. Mon livre est
empreint de cette violence et de cette dérision. Tout
le monde ne le voit pas, et ce nest pas grave. Je sais
que ma génération est a I'aise avec ¢a. On a tous plus
ou moins grandi avec Internet, et vu a neuf ans des
vidéos de décapitation postées par les cartels sud-
américains. On est équipé, on a du bagage ! Alors
forcément, on a un humour particulier.

Particulier et nouveau dans la littérature
francaise...

Clest vrai que peu d’écrivains de chez nous ont pris
ce chemin. I y a bien Virginie Despentes, mais elle
est un peu seule. En France on prend toujours tout
au premier degré, comme si les écrivains devaient
absolument décrire la réalité. Clest pour ¢a que
beaucoup de conneries ont été dites a propos de L'éz¢
des charognes, notamment que cétait une peinture de
la vie dans le Tarn !

La critique parisienne avait effectivement l'air de
jubiler a I'idée que le roman soit une description
fidéle de votre enfance et de la réalité du
Tarnrural...

Quelle déception ¢a a été pour eux de découvrir que
ce nétait pas ma vie ! Que j'allais bien, que jétais un
gargon équilibré, que je travaillais comme mannequin
depuis trois ans. Ils étaient un peu perdus. Ca aurait
fait plus vendeur si j’avais collé 4 'image de mon
roman. On a beau sen défendre, on aime bien racoler,
en France.

Si elle est passée a c6té de pas mal de choses, la
critique a parfaitement identifié la puissance de
votre style. Direct, simple, fulgurant. D'oui vient-il ?
D’abord de souvenirs de copains et de lycée. Du
langage quion avait a I'époque. Cru, vulgaire, avec la
fureur propre a 'adolescence. J’ai pris cette langue et
je l'ai poussée a l'extréme. J'aime écrire des phrases
simples dans lesquelles chaque mot est a sa place. Je
considére que si ¢a marche avec des mots simples, il
'y a aucune raison den employer d’autres. Clest un
refus de Iélitisme, une question d’honnéteté, et une
maniére de regarder la réalité en face.

De quelle réalité parlez-vous ?

Dans le livre, je décris par exemple 'abatage artisanal
d’un cochon avec des mots simples, sans édulcorer.
Parce que oui, quatre mecs qui égorgent un porc
cest dégueulasse, clest violent, ¢a pisse le sang, clest
une boucherie totale. Je le décris de fagon crue

et outranciére. Pas pour dénoncer quoi que soit,
mais pour mettre des mots sur des réalités. Je peux
me permettre den parler parce que je connais. J’ai
grandi avec des animaux d’élevage. Je grossis le trait,
mais je w'invente rien. Et surtout, je ne véhicule
aucun préjugé. J’ai fait beaucoup d’animation avec
les enfants, et j’ai toujours été effaré de voir que les
gamins pensent que la viande est fabriquée dans des
usines. Si on mange des animaux, il faut accepter

« On s’en fout de ne pas
pouvoir parler avec les
animaux. On partage
avec eux une chaleur, une
présence dans le monde.
Et c’est déja beaucoup. »

la violence que ¢a implique, et ne pas la nier. I1 faut
accepter les flots de sang et les flots de merde, la
mort, la crasse, les charognes et la putréfaction. Il faut
laccepter, comme on accepte de sortir son chien trois
fois par jour pour ne pas qu’il remplisse 'appartement
de merde. Je trouve plus sain de le reconnaitre que

de le nier. Si on ne l'intégre pas, on passe a coté

du rapport magique quon peut entretenir avec

les animaux. Ca fait tripper de vivre aupres d'eux,
d’installer une relation avec ces étres avec qui on ne
peut pas communiquer par le langage. Dailleurs,

on sen fout de ne pas pouvoir parler avec eux. On
partage une chaleur, une présence dans le monde. Et
cest déja beaucoup.

Dans cet univers si particulier, le narrateur
s'ennuie & mourir. Et cet ennui semble I'élever,
le grandir...

Ily a tellement peu de choses dans son univers que
¢l ne les considére pas en profondeur, sa vie n'a pas
de sens. Lennui méne a l'observation, et l'observation
aide 4 comprendre le monde. Aujourd’hui, les
enfants sont ultra-stimulés, mais leur capacité de
concentration est plus faible que jamais. Ce ne serait
pas le cas §’ils regardaient plus souvent pousser

les arbres. Lennui est préférable a la stimulation,
surtout si cette stimulation nlest rien d’autre que

du divertissement. En ¢a, je me reconnais dans le
regard que porte mon personnage sur le monde.
Clest d’ailleurs pour ¢a que jécris. Pour regarder, dire
les choses autrement. Et montrer, finalement, que la
beauté existe m

L'été des charognes - Allia éditions
Rencontre en juin au Marathon des mots
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