
Marine de Nicola et  
Simon Johannin ne 

fréquentent pas les mêmes 
sphères, ne fraient pas les 
mêmes chemins. Elle est 
une ancienne étudiante du 
Mirail propulsée pop star 
en Chine avant d’être ren-
versée par la maladie. 
Lui est un enfant de la 
Montagne Noire, du ru-
ral et du sauvage, de-
venu la coqueluche de 
la critique littéraire 
parisienne. Leurs 
courses parallèles ne 
se croiseront peut-
être qu’ici, dans ce 
17e numéro de Bou-
du. Là où leurs his-
toires différentes et 
le regard identique 
qu’ils portent sur le 
monde esquissent 
par superposition les  
contours de l’époque, et 
le portrait complexe de 
leur génération. 
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EN COUV'



Il y a trois mois, Simon Johannin est entré en littérature en rentrant dans 
le lard de ses lecteurs. Son roman, L’été des charognes, chronique hagarde 
et poétique d’une enfance en milieu désolé, a fait de lui la révélation de la 

rentrée littéraire de janvier. Langue crue, ton neuf, humour à double tranchant, 
tout, chez lui, respire l’époque, y compris sa trajectoire personnelle composite, 
faite d’enfance rurale dans la Montagne Noire près de Mazamet, d’études d’art 

en Belgique, d’aspirations littéraires et de mannequinat. 

Vous avez 24 ans et des tas de moyens 
d’expression à la mode à portée de main. 
Pourquoi avoir choisi d’écrire ?   
Parce que le livre a un côté rassurant. Parce que 
les seules choses qui traversent les siècles, c’est la 
pierre et le papier. Parce que, comme tout le monde, 
je suis quotidiennement écrasé, atomisé par des 
informations momentanées et anxiogènes, et que j’ai 
besoin de les évacuer. Parce que ce qu’on me propose 
ne me convient pas et que, plutôt que de gueuler, 
je préfère proposer autre chose. Parce qu’on passe 
beaucoup de temps (et moi le premier) à brasser de 
l’air sur les réseaux sociaux, et qu’il faut pour s’en 
guérir consacrer du temps à la lecture, à l’écriture, 
à l’intelligence. Parce que je me sentais capable de 
le faire, et parce que quand j’ai pris cette décision, 
j’étais un peu dans le creux, expatrié à Bruxelles dans 
un milieu d’étudiants en art qui ne répondait pas à 
mes attentes. 

Qu’a donc de si décevant le milieu des  
étudiants en art ? 
Je pensais faire des études dissidentes et, dès 
les premiers jours on m’a parlé des systèmes 
commerciaux et des galeries. C’est un milieu hyper 
compétitif. Tout le monde y parle de son travail avec 
des textes longs et des mots compliqués alors que 
ça pourrait être résumé en trois phrases. Et puis, 

dans ces écoles, on te demande de t’exprimer en 
permanence, on te sollicite tout le temps. Si bien 
qu’on se retrouve parfois avec plus rien à dire. C’est 
terrible, quand on pense à tous ceux qui ont des 
choses puissantes à dire, mais à qui on ne donne 
jamais la parole. 

D’habitude, les jeunes écrivains viennent de 
Saint-Germain-des-Prés. Vous, vous venez de 
la Montagne Noire. Est-ce la source de votre 
différence ?
Peut-être. J’ai grandi dans un coin particulier, sur 
un plateau. Sans Internet, sans portable. Il y a du 
brouillard, de la pluie, des conifères, des forêts de 
plantation, du vent. La Montagne Noire, c’est pas 
accueillant (rien que le nom, ça glace). C’est elle qui a 
forgé mon mental et mon imaginaire.

Quelle enfance vit-on dans ce genre de décor ?  
Mes parents sont des néo-ruraux. Ils ont choisi cette 
vie et ne l’ont jamais subie. On était loin d’avoir des 
moyens extraordinaires, mais ils m’ont offert une 
bienveillance de tous les instants et un bonheur 
réel. On vivait dans un hameau de trois maisons. 
Les premiers voisins étaient à quatre kilomètres. Ça 
avait un côté tribu, une dimension insulaire… Un 
truc à réparer, tout le monde aidait. Des moutons à 
transhumer, on le faisait ensemble. Des trucs pourris 
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à faire, on partageait les tâches. Quand je compare 
avec des vécus citadins et bourgeois de certains potes, 
franchement, je ne suis pas à plaindre. À l’adolescence 
c’était encore mieux. Avec les potes, on était libres. 
On a vécu un peu comme des punks. Là-bas, la 
première gendarmerie est à des kilomètres, alors 
on fait un peu ce qu’on veut. On dégage les routes 
nous-mêmes, on conduit les bagnoles à 15 ans sur les 
chemins. C’est la vie au grand air. 

Ce que vous nous racontez est à mille lieues du 
trash de votre roman. À sa lecture, on ne sait pas 
vraiment si on est dans la Montagne Noire ou 
dans les Appalaches de Delivrance !
C’est voulu. Et d’ailleurs, la référence à Delivrance 
me parle. J’ai grandi en épousant cette culture du 
roman noir et du cinéma noir américain : violent 
mais à prendre au deuxième degré. Mon livre est 
empreint de cette violence et de cette dérision. Tout 
le monde ne le voit pas, et ce n’est pas grave. Je sais 
que ma génération est à l’aise avec ça. On a tous plus 
ou moins grandi avec Internet, et vu à neuf ans des 
vidéos de décapitation postées par les cartels sud-
américains. On est équipé, on a du bagage ! Alors 
forcément, on a un humour particulier.

Particulier et nouveau dans la littérature 
française… 
C’est vrai que peu d’écrivains de chez nous ont pris 
ce chemin. Il y a bien Virginie Despentes, mais elle 
est un peu seule. En France on prend toujours tout 
au premier degré, comme si les écrivains devaient 
absolument décrire la réalité. C’est pour ça que 
beaucoup de conneries ont été dites à propos de L’été 
des charognes, notamment que c’était une peinture de 
la vie dans le Tarn !

La critique parisienne avait effectivement l’air de 
jubiler à l’idée que le roman soit une description 
fidèle de votre enfance et de la réalité du  
Tarn rural…  
Quelle déception ça a été pour eux de découvrir que 
ce n’était pas ma vie ! Que j’allais bien, que j’étais un 
garçon équilibré, que je travaillais comme mannequin 
depuis trois ans. Ils étaient un peu perdus. Ça aurait 
fait plus vendeur si j’avais collé à l’image de mon 
roman. On a beau s’en défendre, on aime bien racoler, 
en France. 

Si elle est passée à côté de pas mal de choses, la 
critique a parfaitement identifié la puissance de 
votre style. Direct, simple, fulgurant. D’où vient-il ? 
D’abord de souvenirs de copains et de lycée. Du 
langage qu’on avait à l’époque. Cru, vulgaire, avec la 
fureur propre à l’adolescence. J’ai pris cette langue et 
je l’ai poussée à l’extrême. J’aime écrire des phrases 
simples dans lesquelles chaque mot est à sa place. Je 
considère que si ça marche avec des mots simples, il 
n’y a aucune raison d’en employer d’autres. C’est un 
refus de l’élitisme, une question d’honnêteté, et une 
manière de regarder la réalité en face. 

De quelle réalité parlez-vous ?  
Dans le livre, je décris par exemple l’abatage artisanal 
d’un cochon avec des mots simples, sans édulcorer. 
Parce que oui, quatre mecs qui égorgent un porc 
c’est dégueulasse, c’est violent, ça pisse le sang, c’est 
une boucherie totale.  Je le décris de façon crue 
et outrancière. Pas pour dénoncer quoi que soit, 
mais pour mettre des mots sur des réalités. Je peux 
me permettre d’en parler parce que je connais. J’ai 
grandi avec des animaux d’élevage. Je grossis le trait, 
mais je n’invente rien. Et surtout, je ne véhicule 
aucun préjugé. J’ai fait beaucoup d’animation avec 
les enfants, et j’ai toujours été effaré de voir que les 
gamins pensent que la viande est fabriquée dans des 
usines. Si on mange des animaux, il faut accepter 

la violence que ça implique, et ne pas la nier. Il faut 
accepter les flots de sang et les flots de merde, la 
mort, la crasse, les charognes et la putréfaction. Il faut 
l’accepter, comme on accepte de sortir son chien trois 
fois par jour pour ne pas qu’il remplisse l’appartement 
de merde. Je trouve plus sain de le reconnaître que 
de le nier. Si on ne l’intègre pas, on passe à côté 
du rapport magique qu’on peut entretenir avec 
les animaux. Ça fait tripper de vivre auprès d’eux, 
d’installer une relation avec ces êtres avec qui on ne 
peut pas communiquer par le langage. D’ailleurs, 
on s’en fout de ne pas pouvoir parler avec eux. On 
partage une chaleur, une présence dans le monde. Et 
c’est déjà beaucoup.

Dans cet univers si particulier, le narrateur 
s’ennuie à mourir.  Et cet ennui semble l’élever,  
le grandir… 
Il y a tellement peu de choses dans son univers que 
s’il ne les considère pas en profondeur, sa vie n’a pas 
de sens. L’ennui mène à l’observation, et l’observation 
aide à comprendre le monde. Aujourd’hui, les 
enfants sont ultra-stimulés, mais leur capacité de 
concentration est plus faible que jamais. Ce ne serait 
pas le cas s’ils regardaient plus souvent pousser 
les arbres. L’ennui est préférable à la stimulation, 
surtout si cette stimulation n’est rien d’autre que 
du divertissement. En ça, je me reconnais dans le 
regard que porte mon personnage sur le monde. 
C’est d’ailleurs pour ça que j’écris. Pour regarder, dire 
les choses autrement. Et montrer, finalement, que la 
beauté existe 
  

« On s’en fout de ne pas 
pouvoir parler avec les 
animaux. On partage 
avec eux une chaleur, une 
présence dans le monde. 
Et c’est déjà beaucoup. »

L’été des charognes – Allia éditions
Rencontre en juin au Marathon des mots
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