Walt Whitman, le grand poéte américain,

avait écrit aussi un roman, « Franklin Evans ou

I'Alcooligue », en 1842. Un chercheur
en a exhumé un autre, « Life and Adventures
of Jack Engle : An Autobiography ».

Mais Whitman lui-méme s'était opposé

a sa réédition.e MATHEW BRADY.
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OBSTINEE,
LA POESIE
RESISTE

C'est un secteur de I'édition margi-
nal. Avec le théatre, la poésie
représente 0,2 a 0,4 % du marché
du livre ; environ 1% du lectorat
francophone lirait de la poésie.
Catastrophique ? Pas vraiment,
sauf évidemment que les poétes
ne vivent pas de leur plume.
D'apres le sociologue francais
Sébastien Dubois, un tiers des
ventes en poésie sont en dessous
de 500 exemplaires, un tiers
autour de 500, un tiers au-dela.
Certains, rares, peuvent arriver a
vendre 5.000 exemplaires. Ce qui
n'est pas si mal par rapport a la
moyenne des romans contempo-
rains. Malgré tout, la poésie se
vend, se lit et s'écrit encore. C'est
une obstinée : elle résiste, elle
survit, elle s'est créé des revues,
des réseaux, des maisons, des
marchés, des printemps. La poésie
résiste parce que les poétes ne
résistent pas a se confronter a la
langue. La poésie, ce n'est pas,
naivement, applaudir un coucher
de soleil ou la courbe d'un sein,
mais réaliser une synthése entre le
fond et la forme, résultat d'un jeu
sur la langue, la polysémie, la
potentialité. C'est en cela qu'elle
est parfois difficile d'accés. Mais
n'ayez pas peur. Ecoutez la mu-
sique des mots et laissez-vous
aller tout au long de ces deux
pages qui paraphrasent Léo Ferré :
Poétes, vos (beaux) papiers !

? Al

présente son premier roman,
Rosa (Onlit) le lundi 27 a18 h
chez Filigranes, Bruxelles.
Percussion des images, vi-
gueur des mots, une expo
jusqu'au 25 avril a la galerie
100Titres a Bruxelles. Avec le
Daily Bul.

Gabriel Matzneff est avec Le
diable dans le bénitier (Stock)
chez Chapitre XII a Ixelles le
jeudi 2 218 h 30.

On peut se permettre est une
revue poétique dont I'équipe
se présente chez Tropismes a
Bruxelles le mardi 28 3419 h.
Bernard Tirtiaux, Michel Tor-
rekens et Jacques Zegers sont
a la Journée du Livre ancien et
moderne de Ligny (Maison
Multi-Services) le dimanche
26 de 13 h 30 a17 h 30.
Grégoire Polet avec TOUS
(Gallimard) et Jean-Claude
Bologne avec Histoire du coup
de foudre (Albin Michel) sont
au Centre Wallonie-Bruxelles
de Paris le samedi 25 a 11h.
Livrés a domicile, le lundi 27
sur La Deux a 22 h 45, avec
Frank Thilliez, Jo Nesbo et
Maxime Chattam.

IDOMICILE

Ce qu’ll y a au fond
des yeux ouverts

Ces mots résument bien toute 'ceuvre du poete belge Paul
Nougé, dont tous les écrits publiés de son vivant viennent
d'étre édités en un fort et beau volume

poésie

Au palais des
images les
spectres sont rois
okokok

PAUL NOUGE
Allia

800 p., 35€

1 fallait I'oser. Dans un
monde ou la poésie
n’est plus qu’a la marge
de la littérature, ras-
sembler tous les écrits
anthumes de Paul
Nougé, qui courent de 1922 a
1967, tient d’'une gageure. Rele-
vée par Gérard Berréby, créateur
et directeur de la maison d’édi-
tion parisienne Allia. Avec Ge-
nevieve Michel, ils ont établi
cette édition, riche, passion-
nante, quon peut lire de la page
1 a la page 800. Mais dans la-
quelle on peut aussi picorer se-
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UN PAS EN AVANT
UM PAS EN ARRIERE

VOS
PAS INDECHIFFRABLES
SONT
RESOLUS
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VOS5 BRAS BLANCS
DENOUENT
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PAROLES
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FEMMES
VOTRE MENSONGE
ECLATE

C'EST
UN SOURIRE
ROUGE

4
DU SAMG
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VOTRE YOIX PURE
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VOTRE BOUCHE
¥OTRE BOUCHE
TREMBLE
D4 TOUT DERNIER

R
LA DERMIERE MURAILLE
CROULE

PRENEZ GARDE
DES YEUX 5'OUVRENT

VOUS ETES EN FACE DE VOUS
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Ce texte de 1926 figurait au dos

du programme de la « Conférence

de Charleroi » en 1929. o ALLA.
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lon son humeur, un poéme, une
affiche, un aphorisme, un extrait
de conférence, une critique, un
texte érotique. Et l'on peut se dé-
lecter de photos, de fac-similés
de placards, de jeux de cartes
poétiques. C'est ironique, revigo-
rant, profond, subtil. Surréaliste,
bien stir.

11 suffit de lire: « Vos oreilles
vous écoutent / Vos yeux vous
épient / Fuyez / Vos mains vont
vous saisir» ou « Lintérieur de
votre téte nest pas cette masse
grise et blanche que l'on vous a
dite / cest un paysage de sources
et de branches / une maison de
Jfeu / mieux encore la ville mira-
culeuse qu’il vous plaira d’in-
venter », et 'on se sent en forme
pour affronter la vie. Parce quon
a d’abord souri. Et quon a en-
suite réfléchi. Comme le miroir,
objet phare des surréalistes, ob-

jet centre de Nougé.

Une ceuvre éparpillée

Paul Nougé est né a
Bruxelles en 1895, de mere
belge et de pere francais. Mais
il a toujours vécu a Bruxelles
et il est belge. Il a participé a
la création du Parti commu-
niste belge a ses 19 ans. Il ren-
contre  Breton,  Aragon,
Eluard, défend Magritte, col-
labore au surréalisme inter-
national puis préfere Marcel
Marién a André Breton. Ce
n'est pas un inconnu de I'édi-

tion. On trouve de ses écrits
dans la collection Espace Nord
ou chez UAge dHomme. Mais
cest la premiere fois qu'on les
rassemble en un seul volume.
Exercice d’autant plus compli-
qué et utile que 'ceuvre de Nou-
gé était éparpillée dans des bro-
chures, des tracts, des articles,
de rares anthologies.

« Une forte téte
de premier plan »

«Jat dabord un intérét pour
la Belgique et la littérature belge,
explique Gérard Berréby. Le pre-
mier volume que jai publié chez
Allia était dailleurs un Louis
Scutenaire. Jai ensuite fait un
JSac-similé de la revue Les lévres
nues, dirigée par Marciel Ma-
rien. Jai aussi publié du Paul
Joostens et du Clément Pansaers.
Un livre dentretien encore avec
Piet De Groof autour de la gale-
rie Taptoe, qui était a Bruwelles
dans les années 50 un carrefour
de lavant-garde européenne. Un
autre avec Raoul Vaneigem. Et
Nougé était une figure qui ma
JSasciné. Il disait : “Ma vie n'a été
quune expérience continue.” Il
était trés imprégné par la littéra-
ture mais il y avait chez lui un
rejet de faire cewvre, il se méfiait
terriblement de Uinstitution lit-
téraire, du statut de lécrivain
brillant et honoré. 11 était dune
modestie incroyable alors que
cétait quelquun de tres impor-
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On aime...

X bien

Xk beaucoup

Xk passionnément
$okokk 3 la folie

O Onn'aime pas du tout

Gérard Berréby, passionné
par le surréalisme belge.
© DANIELE ORHAN.

tant. »

«Lune des figures les plus
symptomatiques et les plus irré-
cupérables de la littérature
belge », disait Francis Ponge.
Nougé avait une certaine
éthique, il était engagé politi-
quement. Pour lui, la littérature
était importante mais le statut
littéraire le dégottait. Il disait :
«Jaimerais que ceux dentre
nous dont le nom commence a
marquer un peu leffacent. »

« Cest tout Nougé, ca, ajoute
M. Berréby. Un homme au tem-
pérament polémiste. Cétait une
époque ot on réfléchissai '
quait, mais on ne chercl
a atteindre quelque chose
de consensuel.» Nougé

avait l'art de trouver des for-
mules, des aphorismes, mais ce-
la ne faisait pas de lui un simple
faiseur de bons mots. Cest tou-
jours profond, cela a toujours du
sens.

Au palais des images, les
spectres sont rois. Cest une
phrase de Nougé. « Elle montre
qu’il avait cette capacité de vi-
sionnaire, reprend Gérard Ber-
réby : il anticipait ce qui allait
arriver. Nous sommes dans une
époque ot limage est plus que
présente et en méme temps crée
une solitude énorme dans la po-
pulation. On a le sentiment de
rentrer la téte dans les épaules,
de marcher dans des rues qui
nous font peur et nous ressem-
blons a des spectres. Et cest en
cela que Nougé m’intéresse:
lécho contemporain que ses
écrits peuvent rencontrer dans
nos préoccupations a nous, au-
Jourd’hui. »

La place de Paul Nougé dans
I'histoire de la littérature fran-
caise ? «A mes yeux, fondamen-
tale. Mais négligée, assene Gé-
rard Berréby. Si on le lit vrai-
ment aujourd’hui, il redevien-
dra comme le disait Francis
Ponge une forte téte de premier
plan. »

JEAN-CLAUDE VANTROYEN

texto

L'inquiétude

Elle attend, se leve, se mire

puis elle attend, se leve, se mire
attend, se léve, se mire

dans un miroir blanc

ou ses seins blancs

pointent, se noient et se retrouvent.
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Mais osez, osez, osez donc
Mettons-y le doigt
mettons-y la bouche

osez donc

allez-y

ah! que les nuages
changeaient bien de couleur
dans ce ciel d'automne

que le pain blanc

craquait bien sous le doigt
osez donc

*x Kk

*kk
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allons-y

Les sources de la stupeur
ne semblent pas taries

Le tombeau secret

Nul ne sourira plus

nul ne pleurera plus

au mot bien mis en place
quelques feuilles, un peu d'eau

un peu d'amour, la douceur de l'air
une volute bleue

puis grise

puis rien

Des merveilles équivoques circulent au
travers de nos discours changeants.

Paul Nougé vers 1925.
ﬂ © COLLECTION PARTICULIERE.
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