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John Steinbeck

« Moi |'ai jamais trop compris, c’est quoi |'histoire avec les chiens ici,
pourquoi il y en a autant et aussi pourquoi ils sont toujours aussi
gros. » Le premier roman de Simon Johannin fait la part belle aux
animaux, autant qu'auxhommes quiles cotoient : chien, chat, cochon
y sont four & tour des compagnons d'infortune, des victimes, des
menaces, parfois. Lle narrateur y raconte une jeunesse & la
campagne au milieu des ferrailleurs et des paysans, un quotidien de
bétes, de terre, de cuites, aussi. Il revient sur un été en particulier, ou
les cadavres de 46 brebis tuées accidentellement parles chiens du
hameau sont entassés sous la téle brilante de la bergerie, dans
I'attente de I'équarrisseur. Les enfants du coin en feront un jeu : c'est
& celui qui supportera le plus longtemps I'odeur entétante de la «mort
& moitié faite » enfermé dans la bergerie. SimonJohannin excelle &
rendre compte de la dualité de I'enfance : labeauté de saforce vive,
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I'insouciance de sa cruauté. Mais il sait aussi dépeindre, avec une
poésie rageuse, la rudesse de cette vie de plein air, la peau brolée
par le soleil, le corps sec et noueux des jeunes garcons au bord de
I'eau. On refrouve dans son récit|'atmosphére des grands romans du
sud de I'’Amérique et de la Californie de Steinbeck, ou les travailleurs
sonta leur poste avantle jour et« enfont plus que lui » Quelque chose
aussi du quotidien d'alcool et de misére — sociale, affective et
sexuelle — décritdansle premier roman d'Edouard Louis. Ici, les péres
enseignent & leursfils que, s'ils savent boire, ils sauront tout faire. Que
leshommes, comme les chiens, sonttous des charognes en devenir,
etqu'ilfautd’icila laisser la vie nousjaillir partous les pores, le sang
battre & nos tempes. Car «merde, dans foute chose il y a une part
pourlesanges» W

« L'ETE DES CHAROGNES », de Simon Johannin (Allia, 140 p.).





