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«Wojna» von Arthur Larrue
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Durch die Hintertür grinst Gogol

In der leeren Wohnung seiner georgischen Bekannten sucht der Erzähler nach

dem Bett. Da sieht er sie: Wie «grosse, fleischfressende Raubtiere, die sich um ein

Stück Aas versammelten», sitzen sie um den Küchentisch und löffeln Plow aus

einem gusseisernen Topf. Oleg, der muskulöse Dieb; Kosa, die hübsche, müde

aussehende Frau; Leonid, der Irre; und Kasper, Kosas und Olegs Sohn. Es sind die

Mitglieder des berühmt-berüchtigten Künstlerkollektivs Wojna, welche in dieser

verregneten St. Petersburger Novembernacht hier Unterschlupf gefunden haben.

Ein fluoreszierender Phallus

«Wojna», auf Russisch «Krieg», heisst auch der erste Roman des 1984 in Paris

geborenen Arthur Larrue. Im Mittelpunkt der Geschichte stehen die Mitglieder der

anarchistischen Künstlergruppe, die 2006 von Studenten der Lomonossow-

Universität in Moskau gegründet und durch Protestaktionen gegen das politische

System Russlands berühmt wurde. Oleg, Kosa und Leonid führen Krieg: Im

McDonald's auf dem Roten Platz lassen sie siebenundzwanzig Katzen frei. Am Tag

der Wahl von Dimitri Medwedew organisieren sie in einem Saal des Moskauer

Biologie-Museums eine wilde Orgie. Und im Sommer 2010 malen sie in St.

Petersburg einen fluoreszierenden Phallus auf die Liteiny-Brücke vor dem

Hauptquartier des Geheimdiensts. Als die Zugbrücke hochgezogen wird, dominiert

dieser Phallus die Stadt Peters des Grossen: pervertiertes Symbol und gleichzeitige

Verhöhnung der russischen Staatsmacht.

Mit Bildern der Gewalt führt Arthur Larrue den Leser in das prekäre Leben der St.

Petersburger Anarchisten ein. Schonungslos direkt beschreibt er, wie sich seine

Figuren vergeblich gegen den Polizeistaat aufzubäumen versuchen. Gefangen in

seinen Klauen, werden sie erbarmungslos in den schwindelerregenden Sog der

Im Mittelpunkt von Larrues Roman steht eine Moskauer anarchistische Künstlergruppe – hier bei einem Traueressen-Happening in der U-Bahn. (Bild: Thomas Peter / Reuters)
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Gewalt hineingezogen und erliegen am Schluss der zermalmenden Kraft der alles

durchdringenden Diktatur. Arthur Larrue spricht aus eigener Erfahrung: Er hat

selber an der Universität in St. Petersburg unterrichtet und drei Monate mit dem

Künstlerkollektiv im Untergrund gelebt. Als «Wojna» veröffentlicht wurde, verlor

er seine Stelle und sein Visum.

In der Nacht, die mit der Verhaftung der Wojna-Mitglieder enden wird, quartiert

sich der Erzähler bei besagter georgischen Bekannten ein, weil er die wilden

Eifersuchtsanfälle seiner Freundin nicht mehr aushält. Im Treppenhaus begegnet

er der kauzigen Nachbarin Anna Zobonka, die im 7. Stock in einem winzigen

Kämmerlein wohnt. Sie verkauft tagsüber am Ufer des Gribojedow-Kanals Samen

und Sprossen und raucht nachts selbstgedrehte Hanf-Zigaretten, um die

Schmerzen in ihrem steifen Bein zu lindern. Ab und zu schiebt sie ihre Töpfe

beiseite und spioniert in die Nachbarwohnung hinunter, wo die Wojna-Gruppe

vorübergehend haust.

Dass das gewagteste Projekt in der Menschheitsgeschichte, die UdSSR, scheiterte

und sich das einst so stolze, geordnete russische Volk vor der restlichen Welt in

Demut verkriechen muss, gehört zu Anna Zobonkas schmerzvollsten Erfahrungen.

Während sie diese Nacht dem undisziplinierten Herumtreiben der Nachbarn im

unteren Stock zuschaut, greift sie zum Telefonhörer und ruft das Zentrum E an –

das operative Ermittlungsbüro der Hauptverwaltung, von wo aus die Stadt

belauscht, überwacht und ausspioniert wird.

Gespenstisch, teuflisch, phantastisch

Dort sitzt Sergeant Komarow, ein bodenständiger Russe mit kurzgeschorenem,

blondem Bürstenschnitt, in seinem Büro. Akten mit Fotografien, Disketten und

Verhörmaterial von Arthur Wojna liegen auf seinem Schreibtisch. Im Grunde hat

Komarow nichts gegen das Künstlerkollektiv. Er fühlt sich ihm sogar verbunden

und sieht in seinen Aktionen jene zerstörerische Gewalt, die so typisch russisch ist.

Aber einen Phallus auf eine Brücke zu malen und das als Kunst zu bezeichnen, ist

seiner Meinung nach schlicht und einfach Schwachsinn: «Tuntenkram». Der

Westen möge ja auf so etwas stehen, aber hier herrschten andere Regeln. Das

Land der Möglichkeiten, wie Putin sagt, aber mit eigenen Gesetzen. Als das

Telefon klingelt, weiss er, dass er Wojna in der Hand hat. Was nun geschieht, ist

eine Wiederholung der dunkeln Kapitel des KGB oder FSB. Brutale Folterungen.

Erpressungen.

Komarow, Zobonka, Oleg, Kosa und Leonid verbindet das eine: Alle kämpfen sie

aus Liebe und Verzweiflung für ihre Heimat. Alle fühlen sich heimatlos – und

zuletzt verraten – in Russland. Auch Oleg ist ein waschechter Russe, der für seine

Heimat kämpft. Er hat es satt, dass sich die Russen seit Jahrhunderten vor ihrem

Staat fürchten. Er kämpft, damit seine Landsleute eines Tages über ihren Staat

lachen können. Und so muss er «ab und zu so richtig in die Kacke hauen». Jetzt

aber hat er Angst. Er spürt, dass es womöglich seine letzte Nacht in der Freiheit

sein wird.

Mit «Wojna» hat Arthur Larrue eine dunkle, zeitgenössische Nacht-Novelle über
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St. Petersburg geschrieben. Aufhellungen und Lichtblicke gibt es vielleicht nur in

der von Witz sprühenden Sprache und in den schrecklich-schönen

Beschreibungen dieser Stadt. Gespenstig, teuflisch und phantastisch zugleich wird

sie eine Nacht lang zum Schauplatz einer Endzeitstimmung. Unheimliche

Luftbilder verzerren den Stadthimmel, glühende Kraken und hässliche Fratzen

durchwandern das Firmament. Am Horizont verschwimmt die Newa mit dem

Himmel und der Erde. In dieser schaurigen, eiskalten Novembernacht scheinen

alle Protagonisten von Halluzinationen heimgesucht zu werden; sie scheinen sich

im feuchten, ungesunden Klima aufzulösen. Es ist das Petersburg Gogols und

Belyjs, welches Arthur Larrue hier zum Leben erweckt; sein Buch wimmelt von

Zitaten der grossen russischen Dichter. Gogol grinst mehr als einmal durch die

Hintertür.

«Wojna» enthält viel Wahres über Russland. Der bedrohlich-schneidige Roman ist

ein Eintrittsticket in den sumpfigen Morast, der unter und hinter den

verschnörkelten St. Petersburger Barockfassaden lauert.

Arthur Larrue: Wojna. Roman. Aus dem Französischen von Max Stadler. Wagenbach-Verlag, Berlin 2014. 112 S., Fr.
20.60.
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