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La littérature marchande et conformiste  

 
  

Ecrivain et critique littéraire du XIXème siècle, Sainte-Beuve 
dénonce déjà une littérature industrielle formatée et 
conformiste. 
  

La rentrée littéraire offre toujours son lot d’ouvrages formatés. 
Des fictions savamment marketées pour plaire à un public 
passif innondent les rayons des librairies. La vente par internet 
renforce cette littérature consensuelle et conformiste. La 
quantité prime toujours davantage sur la qualité. 
  

La littérature marchande et standardisée 
Mais ce phénomène n’est pas nouveau. Sainte-Beuve, le 
fameux critique littéraire du XIXème siècle, dénonce déjà « la 



littérature industrielle », dans un article pertinemment republié 
par les éditions Allia. 

Sainte-Beuve refuse de séparer la vie et l’œuvre des écrivains. 
Ses portraits d’hommes de lettres se distinguent par leur style 
tranchant et plein d’humour. En 1839, dans la prestigieuse 
Revue des Deux Mondes, il attaque la littérature industrielle. 

Dans la littérature comme dans tous les domaines de la vie, la 
professionnalisation et la logique marchande répriment la 
créativité et le plaisir. 
  

Dès 1839, Sainte-Beuve observe une littérature déliquescente. 
« La chose littéraire (à comprendre particulièrement sous ce 
nom l’ensemble des productions d’imagination et d’art) semble 
de plus en plus compromise, et par sa faute », observe 
l‘écrivain. Il tente alors d’analyser les causes de cette 
médiocrité. Les livres ne révèlent pas toujours des trésors 
d’imagination. Avec la logique marchande, les livres sont avant 
tout des produits. Les auteurs écrivent pour vendre afin 
d’assurer leur survie. Cette logique de professionnalisation 
favorise un conformisme littéraire. Les écrivains peuvent 
également être guidés par une quête de reconnaissance et de 
respectabilité. Ils doivent alors se soumettre aux normes 
imposées par le petit milieu littéraire. 

La logique marchande façonne jusqu’à l’imaginaire 
: « l’industrie pénètre dans le rêve et le fait à son image », 
décrit Sainte-Beuve. Il raille les écrivains infatués en quête de 
succès commercial. « Chacun s’exagérant son importance, se 
met à évaluer son propre génie en somme ronde ; le jet de 
chaque orgueil retombe en pluie d’or », ironise Sainte-Beuve. 

Mais cette marchandise littéraire, insipide et standardisée, 
devient désormais la norme incontournable. « La littérature 
industrielle est arrivée à supprimer la critique et à occuper la 
place à peu près sans contradiction et comme si elle existait 
seule », déplore Sainte-Beuve. Pourtant, la créativité littéraire 
perdure. Pour l’écrivain, « une certaine vie même, libre et 
hardie, chercha toujours aventure hors de ces enceintes : c’est 
dans le grand champ du dehors que l’imagination a toute les 
chances de se déployer ». Dès que la littérature sort du carcan 



étriqué de l’industrie culturelle, elle permet de libérer 
l’imagination et la créativité. 
  
  

                                     
  

La littérature conformiste et soumise 
  

La presse favorise également le conformisme. Avec 
l’enrichissement, la reconnaissance et la gloire demeurent 
l’autre moteur des écrivains professionnels. La presse impose 
également ses propres critères de qualité, décernés à des 
livres standardisés. La plupart des journaux se conforment à 
une mode littéraire. 

La presse se transforme également en marchandise. La 
publicité, l’annonce, révèle un espace clairement mercantile et 
dénué de liberté. « On eut beau vouloir séparer dans le journal 
ce qui restait consciencieux et libre, de ce qui devenait public et 
vénal : la limite du filet fut bientôt franchie », observe Sainte-
Beuve. Il devient alors difficile de critiquer un ouvrage dont le 
journal fait la publicité. Les réclames imposent leur logique. 
Certains journaux sont majoritairement financés par la publicité. 
Cette soumission marchande entrave la liberté d’expression. 
« Des journaux parurent, uniquement fondés sur le produit 
présumé de l’annonce : alors surtout la complaisance fut forcée 



; toute indépendance et toute réserve cessèrent », analyse 
Sainte-Beuve. Les critiques élogieuses publiées dans les 
journaux deviennent suspectes. La publicité alimente des 
conflits d’intérêts qui discréditent le journalisme. 

Ce conformisme marchand détruit toute forme de littérature 
créative et marginale. Les livres originaux ne se vendent plus et 
ne peuvent plus être diffusés. « C’est à la littérature imprimée, 
celle d’imagination particulièrement, aux livres auparavant 
susceptibles de vogue, et de degrés en degrés presque tous 
les ouvrages nouveaux, que le mal, dans la forme que nous 
dénonçons, s’est profondément attaqué », déplore Sainte-
Beuve. Le public désormais se méfie. Lorsque des livres plats 
et insipides sont encensés, les lecteurs se détournent des 
nouveautés littéraires. 
  

Sainte-Beuve n’hésite pas à attaquer la Société des Gens de 
Lettres qui façonne le conformisme littéraire. Ce petit milieu 
favorise l’opinion de la majorité. Les écrivains originaux et 
dissidents n’y ont pas leur place. Surtout, ce milieu littéraire 
repose sur la connivence pour promouvoir les écrivains dans le 
moule et bien dociles. « La société s’engage (c’est tout simple) 
à aider ses membres, à procurer les placements de leurs 
travaux, à aplanir aux jeunes gens qui en font partie l’entrée 
dans la carrière », décrit Sainte-Beuve. N’importe quel individu, 
pourvu qu’il soit servile et conformiste, peut se voir ouvrir les 
portes du petit milieu littéraire.  

« Tout le monde peut se dire homme de lettres : c’est le titre de 
qui n’en a point. Les plus empressés à se donner pour tels ne 
sont pas les plus dignes », raille Sainte-Beuve. Le mythe de 
l’artiste rebelle et de l’écrivain contestataire relève de la 
mascarade. Les auteurs feignent une posture de dissident pour 
mieux rentrer dans le moule de leur petit milieu bien rangé. « Il 
n’est donc peut-être plus permis de dire que les gens de lettres 
sont, non pas indisciplinables, mais trop disciplinés », observe 
Sainte-Beuve. 
  

Pour conclure, l’écrivain distingue deux littératures qui 
coexistent. Dans la littérature industrielle, les auteurs écrivent 



pour vivre. Mais, en dehors de ce cadre, il reste possible de 
vivre pour écrire. La littérature n’est plus une production 
marchande, mais une source d’épanouissement et de plaisir. 

La réflexion du jeune Marx permet d’éclairer cette conception 
de la littérature. « L’écrivain doit naturellement gagner de 
l’argent pour pouvoir vivre et écrire, mais il ne doit en aucun cas 
vivre et écrire pour gagner de l’argent », souligne Karl Marx. La 
discipline bureaucratique et l’emprise marchande ne doivent 
pas réprimer l’activité intellectuelle et littéraire. La créativité doit 
se libérer de toutes les contraintes. Au contraire, l’expression 
littéraire peut permettre de libérer l’imagination et les désirs. 
  

Source : Charles-Augustin Sainte-Beuve, De la littérature 
industrielle, Allia, 2013 
	  


