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"Liege, oui", Joanne Anton

Quand derriere la plume d’une écrivain se trouve une amie, c’est toujours une
impatience un peu craintive qui le dispute au plaisir de tenir son livre entre les mains.
Mon interprétation, mes émotions correspondront-elles a 1’intention de I’auteur ?
e Dans quelle mesure 1’intimité partagée avec I’amie croisera-t-elle la fiction signée de
LIEGE, OUI I’auteur ?
Joanne est une écrivain, c’est siir : musique singuliere des phrases, précision d’une
pensée complexe dans ses conflits intérieurs, sensibilité douce-amere, pudeur. Elle
nous touche en plein cceur avec ses mots, nous tutoyant comme elle tutoie son
héroine, elle nous bouscule. Son précédent roman intitulé Le découragement était une
subtile réflexion sur I’acte d’écrire : si difficile et nécessaire a la fois, guidé par
I’auteur chéri qui pousse a coucher sur le papier la réflexion a laquelle il a donné
naissance, empétré aussi dans le désir de dire avec le plus d’exactitude possible ce
qui anime 1’écrivain. Au final, un livre qui donnait plus que jamais le courage
d’écrire, mais plus encore le courage d’entreprendre et de vivre.

Liege, oui : derriere ce titre, une réplique a double entrée qui évoque tant la

réponse détachée de la Liégeoise expatriée qui, face a I’étonnement d’un
interlocuteur, répondrait simplement « Li¢ge, oui, je viens de Liege », mais aussi le Oui qu’elle souhaiterait
répondre a la ville qu’elle a pourtant quittée quinze ans plus t6t. On ne part pas toujours pour découvrir d’autres
horizons. Non, on quitte aussi sa ville quand elle emprisonne, quand elle coupe les ailes qu’on se sent pousser
dans la maturité de 1’amour, dans la vitalité de la jeunesse qui voit loin devant elle... Mais il ne suffit pas de
quitter géographiquement sa ville pour rompre ses attaches familiales, solides malgré la lutte pour &tre plus
1égere, plus libre.
De retour chez sa mere le temps d’un week-end, la narratrice est confrontée a la difficulté de se comprendre, de
faire fi des conflits passés et de 1’éternelle amertume auxquels son départ a laissé la place. « Elle attend le retour
de son enfant et tu sais ne jamais pouvoir le lui rendre ». Elle est partie, elle a dit Non, elle a le culot de vivre
dans la ville Lumiére, son retour a lui seul rappelle qu’elle n’a pas voulu de Liege, qu’elle a snobé sa ville natale.
Sa mere restée la-bas pense €tre méprisée a son tour. Sa fille pourra tout tenter pour ne pas la blesser, chaque
détail de son attitude rappellera a la mere qu’elle a fait le choix de partir : sa tenue, son rouge a lévres trop rouge,
sa coiffure, I’accent liégeois disparu, sa facon de fumer sa cigarette, I’évocation de ses amis et de sa vie
parisienne... tout exclut la mere. Alors, maladroitement, la mere alternera réplique presque tendre pour accueillir
sa fille retrouvée et venin distillé dans des choses infimes qui illustrent sa jalousie pour tout ce que sa fille a bati
loin d’elle, inscrit contre elle. « Ton identité doit le silence sur toutes sortes de sujets pour ne pas étre une
identité mauvaise, une identité ingrate qui n’accorde pas la moindre indulgence a celle qui a voulu ’inventer. »

Des photographies de masques cousus — portraits de famille effrayants — introduisent le texte : ils
accompagnent en effet I’enfant devenue femme, illustrent ce mélange entre recul que permet le présent et
douleur que ravive le passé. Les sentiments ambigus de la narratrice a 1’égard de la ville sont les mémes que
ceux ressentis a 1’égard de la famille, aimée et tenue a distance par nécessité. Présente et absente, gaie et triste,
stire et fragile, la narratrice voyage dans les rues de sa jeunesse comme en son cceur ; le paysage est trouble, mais
le désir de pouvoir a nouveau dire « Liege, oui », est bien la.

Liege, oui est publié aux Editions Allia.



