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RAPPORES UR MO

Grégoire Bouillier est né le 22 juin 1960 a Tizi-Ouzou, en Algérie. Arrivé en
métropole a I’4ge de trois ans, il vit a Paris. Apres avoir été peintre et chroniqueur
dans différents journaux, il publie son premier livre, Rapport sur moi, en 2002 et
obtient le prix de Flore. Il est également 1’auteur de L’Invité mystere (2004) et de Cap
Canaveral (2008).

Il s’agit de lui. De Grégoire. De sa vie. Des tragédies ou des banalités, c’est selon.
Selon le point de vue. La ol beaucoup ne verraient que des histoires d’enfant sans
importance ou de pauvres déambulations d’adulte parmi d’autres,
I’auteur/personnage voit des « mythes ». L histoire d’une vie, donc.

Une vie et son récit sans concession

Grégoire Bouillier expose certains événements de sa vie. Souvent droles, parfois tristes. Mais toujours
déterminants, d’une facon ou d’une autre. Un voyage aux Etats-Unis, une bagarre de cour de récré, les quelques
tentatives de suicide de sa mere... rien n’est caché au lecteur, tant que cela a de I’importance. Lorsqu’il présente
le cadre familial dans lequel il grandit, I’auteur ne cherche pas a voiler certaines choses ou a en arranger
d’autres. Il nous décrit des parents libertins, qui I’ont probablement congu « lors d’une de leurs parties a trois » ;
la meére est maniaco-dépressive. Quand il est question de son adolescence, 1a encore pas de dissimulation. On
apprend par exemple qu’a seize ans, il avait I’habitude de s’échapper la nuit pour observer les prostituées aux
alentours des Champs-Elysées pendant de longues heures. Il parle avec la méme honnéteté de sa vie d’adulte et
confie qu’il vécut plusieurs mois dans la rue, fr6lant la folie. C’est donc une vie remplie d’événements droles,
attendrissants, et parfois (on le voit) peu glorieux, qui nous est montrée.

Parler de sa vie, c’est aussi montrer les étapes qui font grandir, les moments ou I’on découvre des mondes
différents. Alors qu’il est pris dans une manifestation antifranquiste en rentrant de I’école, il constate du haut de
ses neuf ans I’existence d’un monde agité par son Histoire : « Le monde n’a pas neuf ans, comme je le croyais :
je suis en 1969 et n’occupe le centre de rien. Je ne suis rien. Je suis seul. L univers ne m’appartient pas ». De
cette découverte naitra un enthousiasme pour « I'immarcescible ampleur de la vie ». Mais la majorité de ces
événements sont, au contraire, présentés comme cause d’une sorte de désillusion, d’une perte de I’'innocence. En
grandissant, puis une fois adulte, en vieillissant, Grégoire semble subir toutes sortes de coups de la vie. Un
événement marquant pour lui survient cette méme année : le départ de la famille Fenwick. Son « meilleur ami,
[s]Jon amour d’enfance [la sceur] et leur mere la Déesse » quittent le pays et laissent Grégoire avec son sentiment
d’abandon. C’est ainsi qu’il se met a penser que « tout n’[est] que leurre, buée, mouvements ». Les illusions



d‘enfant disparaissent une a une au fil du livre. On assiste donc, a travers le récit de ces événements, a
I’évolution d’une personnalité.

Ces différents éléments du livre permettent de lier Rapport sur moi a I’autobiographie telle que 1’entend Philippe
Lejeune. Pourtant, I’ceuvre de Bouillier présente certaines particularités qui peuvent troubler le lecteur qui
s’attend au simple récit de faits marquants d’une vie...

Un rapport particulier au monde

La premiere page, a elle seule, en dit beaucoup sur ce que sera le livre entier. Il ne s’agit pas pour Bouillier de
simplement raconter les moments forts de sa vie. Il montre aussi, et surtout, ce qu’il fait des événements,
comment il les vit.

Agé de sept ans, alors qu’il joue avec son frére dans leur chambre, il voit sa mere tenter de sauter par la fenétre
du cinquieme étage.

« Alerté par le bruit, mon pere la rattrape sur le balcon alors qu’elle a déja passé une jambe dans le vide. Ma
mere hurle et se débat. [...] Mon pere la tire sans ménagement en arriere et la ramene comme un sac a I’intérieur
de la piece. Dans la lutte, la téte de ma mere heurte le mur et ¢a fait klong. Visible sur le mur, une petite tache de
sang témoigna longtemps de cette scene. Un jour, je dessine au feutre noir des cercles autour pour jouer aux
fléchettes [...]. »

Voila donc une des particularités du livre. Face a tous ces événements, qui traumatiseraient la plupart des enfants
(et qui pourraient donner lieu a des récits autobiographiques éplorés...), Grégoire est en décalage. Il semble
vivre les choses autrement. Il les réorganise a sa facon. Cette réorganisation des événements se retrouve tout au
long du livre. De cette maniere, les plus banals des détails peuvent prendre pour lui une importance
déterminante. Dans cette logique, chaque chose a une importance, une place particuliere, et semble n’€tre jamais
due au hasard. On retrouve cette idée lorsque Grégoire raconte comment il attrape des staphylocoques dorés a
I’age de quatre ans en léchant de 1’eau croupie sur une vitre de train, et comment vingt-cinq ans plus tard il
tombe amoureux d’une femme, dans un train...

« Quelque vingt-cinq ans plus tard, je rencontrai une jeune fille dans un train qui me ramenait de Berlin [...].
Elle s’appelait Laurence, faute peut-étre que « I’eau croupie » soit un prénom. Souffrait aussi d’une maladie de
peau. Lorsque je réalisai que cette rencontre reconstituait dans les moindres détails ce que mes parents m’avaient
dit sur la maniere dont j’avais attrapé des staphylocoques dorés, j’éclatai de rire ».

Le rapport de Grégoire aux événements qui se produisent dans sa vie est donc déterminé par les idées, les
représentations qu’il s’en fait. C’est aussi pour cette raison que le livre ne relate pas les étapes de sa vie en
suivant le fil des années, mais de fagcon non chronologique, en fonction de ces représentations. Et de cette
maniere, c’est une conception originale de la vie et de la littérature qui apparait.

Vivre sa vie, ou lire un livre

C’est a travers des métaphores et de nombreux jeux de mots, on I’a vu, que Bouillier développe sa vision du
monde et de ce que peut étre 1’autobiographie. Plusieurs passages sont, en outre, plus explicites a ce sujet. Des la
page 38, il dit s’étre « rend[u] compte que [s]on existence était structurée par le langage ». Puis, plus loin dans le
livre, il fait apparaitre la notion de « mythe » (p. 103) et la développe en parlant de I’importance capitale qu’a
eue dans sa vie la lecture de L’Odyssée. Il compare a plusieurs reprises ce qui lui arrive dans la vie avec des
passages ou des personnages de 1’ceuvre d’Homere. Les visages des quatre femmes de sa vie représentent ainsi
pour lui ceux de Calypso, Circé, Nausicaa et Pénélope ; et chacune d’elles a eu un role dans sa vie semblable a
celui de la nymphe, de la magicienne, ou de la femme du héros dans L’Odyssée. Le réel et la fiction finissent
donc par entretenir des liens étroits... Ainsi, lorsque 1’on approche de la fin du livre, Grégoire énonce clairement
sa vision de la vie :

« Il existait une dimension mythologique des étres et des situations et elle donnait a la réalité une envergure qui
lui est refusée d’ordinaire. »



Cette perception du monde est également liée a la conception que Bouillier se fait de la littérature, et plus
particulierement de I’autobiographie. Ainsi, dans un entretien accordé a Fluctuat, il s’explique sur le titre de son
livre, Rapport sur moi :

« Rapport, cela veut dire "action de raconter ce que 1’on a vu, ce que I’on a entendu", et tout de suite, je me suis
dit que cela définissait un espace dans lequel la réalité elle-méme pouvait étre percue comme une fiction, au lieu
de s’opposer a elle. Et cela change tout. [...] Tous mes livres sont ainsi des "rapports", qu’il me plait assez de
considérer comme un genre littéraire a part entiere ».

Parcourir ce Rapport est une expérience a la fois curieuse, drole et mélancolique. Apres cette lecture, notre

conception de ce que peut étre le récit de soi se trouve ébranlée. L’autobiographie, ou I’histoire d’une vie. C’est-
a-dire une vie d’histoires.

Pour (re)découvrir le livre autrement, on peut voir une partie de 1’adaptation de Rapport sur moi qui a été faite
au théatre en 2007 par Anne Bouvier, avec Mikaél Chirinian.

http://www.dailymotion.com/video/x998zr rapport-sur-moi-de-gregoire-bouille creation
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