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Débusquer les tendances profondes qui structurent Pindividu
«potentiellement fascister, telle est ainsi la tAche que s’assignent les
Etudes sur la personnalité autoritaire dont une traduction fran-
caise, par Héléne Frappat, vient de paraitre chez Allia. Cet
ouvrage réunit ’ensemble des textes rédigés par Adorno dans le

«L'ceuvre du plus important penseur
de I'Ecole de Francfort, Theodor W. Adorno»

cadre d’un vaste travail collectif réalisé aux Etats-Unis au lende-
main de Ia seconde guerre mondiale. Montrant que la réceptivi-
té & la propagande fasciste s’enracine dans un ensemble typique
de dispositions psychologiques largement inconscientes, Adorno
en détaille minutieusement les traits caractéristiques dans des
analyses lucides (et donc globalement pessimistes), basées sur
un ensemble de questionnaires soumis & plus de deux mille amé-
ricains, en associant la prise en compte marxiste des mécanismes
socio-économiques 4 une référence particuliérement appuyée a
la psychanalyse freudienne. Rigidité intellectuelle, tendance a la
pensée stéréotypée, agressivité intériorisée, conservatisme, refus
de Pintrospection, faiblesse du moi requérant 'appui d’un agent
extérieur idéalisé («le chef»): en décrivant ces différents aspects
de la personnalité potentiellement fasciste, Adorno dévoile aussi
combien ils sont liés & Pimpossibilité de gérer certains conflits
intérieurs, 4 une immense frustration déniée, et plus profon-
dément encore au sentiment intime de désorientation des indivi-
dus face 4 un monde, 2 des processus sociaux de plus en plus
impersonnels et incompréhensibles qui les conduisent 4 se réfu-
gier dans la soumission inconditionnelles & des figures autori-
taires, ou dans cette projection imaginaire des peurs et des
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haines inavouables sur PAutre, dont le racisme et Pantisémitisme
fournissent la figure exemplaire.

Le fascisme, projection fantasmatique et paranoiaque des han-
tises infantiles sur le monde. Peut-étre faut-il apprendre alors &
apprivoiser ses cauchemars. Risquons I'hypothése suivante: les
récits de réves rédigés par Adorno de 1934 4 1969 que recueille
Stock, dans une traduction d’Olivier Mannoni, sous le titre Mes
réves, pourraient avoir eu pour vocation de constituer les &lé-
ments d’une telle auto-analyse, une maniére d’ars onirica. Ces
récits généralement courts nous sont livrés tels quels, suivis par
une Postface trés personnelle d’Olivier Mannoni, et nous pro-
meénent dans un univers mental foisonnant ol se réfracte aussi
le monde social réel. Mais celui qui s’avoue avoir révé que «dans
une aréne avait leu, sous mon commandement, Uexécution d’un
grand nombre de nazis» (p. 41), qu’on finit par tuer en enfoncant
leur crane 4 la pioche, n’oublie pas que, selon Pune de ses for-
mules, «le réve est noir comme la mort».

Et voila pourquoi il faut en démonter ’épouvantable logique,
revenir aux Erudes sur la personnalité autoritaire et relire aujour-
d’hui les pages exemplaires et perturbantes ou Adorno
démontre I'extréme capacité de la haine raciale 4 surmonter
toute contradiction entre expérience réelle et le stéréotype,
s’accrochant a ce dernier d’autant plus fort que les faits le réfu-
tent, quitte a le transformer progressivement en une expression
directe de la personnalité la plus profonde, de sorte que «lanti-
sémite extréme ne peut tout simplement pas s’arréters (p. 189):
emporté par une logique apparentée 4 celle de la psychose,
Pintolérance, selon Adorno, est comme nécessairement vouée a
se porter 4 ses conséquences ultimes. Si I'on peut dire que les
Etudes sur la personnalité autoritaire constituent une réelle cri-
tique de la raison fasciste, c’est parce qu’Adorno s’efforce de
comprendre comment est possible un tel retournement du
constat de I'injustifiable dans Pobscure présomption d’une faute
de la part de ceux qui 'ont subi, comment ce processus de cul-
pabilisation de la victime trouve son origine dans lorganisation
sous-jacente de la personnalité, mais aussi comment cette orga-
nisation subjective est liée aux structures sociales, économiques
et politiques du monde dans lequel elle a été formée.

Pour mener une telle recherche, Adorno a trouvé dans la psy-
chanalyse freudienne une alliée capitale. Mais pas n’importe
quelle psychanalyse; certes pas. celle qui sévissait bruyamment
aux Etats-Unis sous I'impulsion de «révisionnistes néo-freu-
diens» qui s’employaient 4 efpurger le freudisme de ses aspects
génants. La Psychanalyse révisée, une conférence prononcée par
Adorno en 1946 & San Francisco et que viennent de publier les
Editions de I’Olivier dans une traduction de Jacques Le Rider
(accompagnée d’un excellent commentaire de ce dernier),
constitue une attaque des représentants de ce courant. Adorno
polémique au nom de la radicalité de la découverte freudienne,
qu’il reproche 4 ses adversaires d’édulcorer et de « sociologiser».
En se débarrassant de la libido, donc de I’essentiel de la réfé-
rence 4 la sexualité, en gommant la théorie des traumatismes
infantiles et de leur réle déterminant dans la constitution de la
personnalité pour la remplacer par I'idée d’une progressive for-
mation de I'individu par les influences du milieu social, Karen
Horney (sa cible avouée) fabrique ainsi une psychanalyse
acceptable et polie qui n’a plus rien 4 dire sur les mécanismes
de la répression ou de lintériorisation de la violence sociale.
La theése fine et difficile ¢’ Adorno est que les révisionnistes ne
parviennent pas & comprendre que « Freud avait raison quand 1l
avait tort» (p. 38): que c’est précisément parce que Freud auto-
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smise 4 tort les pulsions pour en faire des données présociales
wil parvient a exprimer les coincidences entre le principe
scial de domination et celui, psychique, du refoulement des
ulsions. Et c’est inversement en voulant
op vite réconcilier la psychologie et la
ociologie que Horney et les révisionnistes
n viennent 2 produire la conception faus-
ée d’une société elle-méme réconciliée,
rénique, propre sur elle. La grandeur de
elui qui reste malgré tout, aux yeux
{’Adorno, un «penseur bourgeois» tient &
e qu’il se refuse a dissimuler sous une fausse unité les brisures
xistentielles qu’il a sous les yeux, et suggere ainsi les antago-
Zismes sociaux auxquelles elles se rattachent.
Une «chose en elle-méme déchirée»: Pexpression conviendrait
admirablement & celui qui fut pour Adorno un ami autant
qu'une influence, Walter Benjamin, auquel Hannah Arendt
consacra un bel ouvrage, sobrement intitulée Walter Benjamin.
1892-1940, que propose aujourd’hui Allia dans une traduction
d’Agnes Oppenheimer-Faure et Patrick Lévy. Arendt s’efforce
de comprendre de Pintérieur ce penseur atypique, n’ayant de
son vivant obtenu aucune reconnaissance publique, aussi mal-
aisément intégrable dans un courant de pensée qu’il le fut ala
société de son temps. En manifestant une évidente empathie
pour son objet, Arendt s’adresse aux principales obsessions qui
ont tramé la pensée insaisissable de Benjamin, Le « petit bossu»
d’abord, figure légendaire allemande, symbole de la malchance,
ce détestable personnage, dont Benjamin fut si familier, celui
qui fit de la vie de Benjamin «un successif entassement de débris»
(p. 18). Mais justement Benjamin se fascinait pour les débris,
les dimensions inapparentes de I'existence, ces déchets qui per-
mettent cependant de contenir tout le reste sous la forme la plus
concentrée. Ce théme organise a vrai dire Pensemble de la pre-
sentation d’Arendt, du gotit de Benjamin pour 'extréme préci-
sion 4 son tempérament de collectionneur de citations, de
«pécheur de perles» convaincu qu’en de sombres temps la pas-
sion de collectionner les bribes dune culture perdue était au
fond le seul recours. Benjamin concevait ses collections de frag-
ments comme des collages signifiants, des collusions d’ou pou-
vait émerger une pensée neuve. Que collectionnait Benjamin?
Oh! de tout... il faisait voisiner des bribes de poémes avec les
nouvelles du jour et la description d’une porte, et puis aussi
cette bréve tirée d’un journal viennois qu’Arendt reproduit
(p.100): «[la compagnie du gaz a] suspendu la distribution du gaz
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aux Fuifs. La consommation en gaz de la population juive entrainait
des pertes pour la compagnie du gag, parce que céraient les plus
grands consommateurs qui ne réglaient pas lewrs factures. Les Juifs
utilisaient le gaz de préférence & des fins de
suicide.»

Ce minuscule petit morceau d’horreur
prend naturellement un relief d’autant plus
émouvant que Benjamin, en 1940, a la
frontiére franco-espagnole, g’est lui-méme
donné la mort. Mais ce qu’on peut lire dans
le livre que vient de publier Gallimard, la
Correspondance 1930-1 940, traduite par Christophe David,
entre Walter Benjamin et Gretel Adorno (amante puis femme
de Theodor) & Pépoque ou Benjamin s’est exilé d’Allemagne et
jusqu’a son suicide, ce n’est pas simplement un témoignage de
premiére main sur Pécrasement de Benjamin par d’hostiles
puissances extérieures aussi bien quie par une sorte d’essentiel-
le impuissance intérieure, un certain regard sur une €époque ou
le «petit bossu» avait atteint les dimensions d’un monstre
immense et ou tant de personnalités avaient cessé de n’étre que
potentiellement fascistes. Non, c'est aussi quelque chose
comme le symbole de la dignité ultime de la pensée dans la
résistance perdue d’avance a ces forces destructrices en soi et
hors de soi. Car, des appartements miteux de Paris aux loge-
ments étroits et mal chauffés de San Antonio (Ibiza), de condi-
tions précaires en maladies récurrentes, deux choses semblent,
seules, véritablement préoccuper Benjamin. Son travail, cette
vocation dont il ne sut pas faire un métier tant il haissait d’étre
utile, et dont la préservation du corps n’est plus que le véhicule
en lui-méme indifférent — le monde s’écroule: il faut que je
finisse mon Baudelaire. Et puis sa correspondante elle-méme,
Gretel Karplus qui deviendra Gretel Adorno, cette femme qui
est celle d’un autre mais & qui le lie une amitié belle et trou-
blante, quil faut lire, un peu plus qu'une amiti¢ sans doute,
Pune de ces relations que seule Pextréme gaucherie et les indi-
gentes nuances du lexique disponible nous obligent a appeler
bétement: de 'amour.
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