
« L’alcool brûle les manuscrits » ; notes sur 
un détournement 
 
«	  Une	   sorte	   de	   roman	   qui	   aurait	   été	   vécu	  »	  :	   employée	   par	   Vincent	   Kaufmann	   dans	   la	  
préface	  aux	  Œuvres	  de	  Guy	  Debord1,	  afin	  de	  décrire	  l’imprégnation	  par	  le	  légendaire	  de	  
la	  vie	  quotidienne	  des	   lettristes,	  cette	  expression	  convient	  on	  ne	  peut	  mieux	  à	   l’un	  des	  
textes	  de	  cette	  période,	  Les	  Bouteilles	  se	  couchent	  de	  Patrick	  Straram2.	  Du	  moins	  est-‐ce	  
le	  point	  de	  vue	  de	  Jean-‐Marie	  Apostolidès	  et	  Boris	  Donné	  ainsi	  que	  des	  Éditions	  Allia,	  qui	  
inscrivent	   ce	   «	  roman	  »	   dans	   la	   série	   des	   «	  Documents	   relatifs	   à	   la	   fondation	   de	  
l’Internationale	   situationniste	   (1948-‐1957)	  ».	   Postulant	   que	   le	   texte	   de	   Straram	  
constitue	   en	   quelque	   sorte,	   sous	   le	   couvert	   de	   la	   fiction,	   une	   entreprise	  
autobiographique	   décrivant	   le	   passage	   de	   son	   auteur	   au	   sein	   de	   l’Internationale	  
lettriste3,	   Apostolidès	   et	   Donné	   consacrent	   dix	   pages	   d’une	   des	   annexes	   à	   rétablir	  
l’identité	  véritable	  des	  personnages	  du	  récit4.	  On	  découvre	  ainsi	  que	  «	  Baratin	  »	  est	   le	  
«	  surnom	   d’un	   des	   piliers	   de	   Chez	   Moineau	  »,	   bistrot	   fréquenté	   par	   Debord	   et	   ses	  
acolytes,	  que	  «	  Kaki	  »	  est	  le	  «	  surnom	  de	  Jacqueline	  Harispe	  […]	  fugitivement	  mannequin	  
chez	   Dior	  »,	   que	   Debord	   se	   cache	   à	   la	   fois	   derrière	   le	   prénom	   de	   «	  Guy	  »	   et	   derrière	  
l’énigmatique	   «	  F.	   G.	  »	   et	   que	   Straram	   lui-‐même	   se	   dote	   de	   deux	   doubles	  :	   Texlor	   et	  
Murphy	  (BC,	  129-‐137). 
	  

Apostolidès	   et	   Donné	   ont	   ainsi	   recours	   au	   roman	   afin	   de	   documenter	   l’histoire	   des	  
situationnistes,	   et	   ce	   de	   manière	   explicite	  :	   «	  nous	   avons	   privilégié	   la	   valeur	  
documentaire	   du	   livre	   sur	   sa	   valeur	   littéraire	  :	   c’est	   d’abord	   comme	   un	   témoignage	  
exceptionnel	   sur	   une	   époque,	   une	   atmosphère	   et	   une	   micro-‐société	   qu’il	   trouvera	  
aujourd’hui	  ses	  lecteurs.	  »	  (BC,	  120).	  Rien	  de	  gênant	  pour	  eux,	  cependant,	  dans	  le	  fait	  de	  
prendre	  un	  texte	  ouvertement	  fictionnel	  comme	  source	  historique,	  puisque	  l’intérêt	  des	  
événements	  que	   le	   roman	  est	  censé	   transposer	   tient	  à	   leur	  «	  aura	  »	   (BC,	  107)	  ;	   c’est	   la	  
réalité	   elle-‐même	   qui	   est	   mythique,	   en	   définitive.	   Cette	   héroïsation	   des	   aventures	  
lettristes	   et	   situationnistes	   reproduit	   le	   travail	   de	   mise	   en	   scène	   accompli	   par	   les	  
situationnistes	   eux-‐mêmes,	   et	   en	   particulier	  Debord,	   qui	   a	   pu	   écrire	   à	   Asger	   Jorn	   à	   la	  
fondation	   de	   l’Internationale	   situationniste,	   en	   1957	  :	   «	  Il	   faut	   créer	   tout	   de	   suite	   une	  
nouvelle	   légende	   à	   notre	   propos5.	  »	   Cependant,	   pour	   contribuer	   à	   cette	   entreprise	  
amalgamant	   le	   documentaire	   et	   le	   légendaire,	   qui	   est	   une	   des	   marques	   des	   Éditions	  
Allia,	  selon	  Vincent	  Kaufmann6,	  Apostolidès	  et	  Donné	  accomplissent	  ce	  que	  l’on	  pourrait	  
qualifier	  de	  «	  détournement	  éditorial	  ».	  

Largement	  répandue,	  désormais,	  la	  notion	  de	  détournement	  justifiait	  la	  pratique	  par	  les	  
situationnistes	   d’une	   intertextualité	   sauvage,	   agressive	   et	   ironique,	   dont	   une	   des	  
réalisations	  les	  plus	  notables	  est	  sans	  doute	  celle	  des	  Mémoires	  de	  Debord,	  entièrement	  
composées	   de	   citations	   dont	   l’origine	   est	   occultée7.	   Dans	   leur	   «	  Mode	   d’emploi	   du	  
détournement	  »,	  Guy	  Debord	  et	  Gil	  J.	  Wolman	  avaient	  soulevé	  la	  possibilité	  d’accomplir	  
«	  le	   détournement	   d’une	   œuvre	   romanesque	   complète	  »,	   mais	   jugeaient	   cette	  
«	  entreprise	  d’un	  assez	  mince	  avenir8	  ».	  Avec	   la	  publication	  des	  Bouteilles	   se	  couchent,	  
Apostolidès	  et	  Donné	  réalisent	  ce	  programme,	  en	  tentant	  pour	  ce	  faire	  d’être	  plus	  fidèles	  
que	  Straram	  lui-‐même	  à	  ce	  qui	  aurait	  été	  «	  la	  »	  version	  première	  de	  ce	  texte9.	  Partis	  à	  la	  
recherche	  d’un	  manuscrit	  connu	  sous	  ce	  titre,	  censé	  évoquer	  les	  aventures	  lettristes,	  ils	  



estiment	   pouvoir	   en	   retrouver	   des	   éléments	   dans	   un	   texte	   intitulé	   «	  Bass	   and	   Co’s	  
Imperial	  Stout10»,	  mais	  de	  manière	  dispersée11.	  Ils	  ont	  dès	  lors	  choisi	  de	  n’extraire	  de	  
ce	  tapuscrit	  que	  «	  la	  cinquantaine	  de	  pages	  »	  pouvant	  servir	  de	  «	  reflet	  assez	  fidèle	  de	  la	  
vie	  menée	  alors	  par	  ce	  groupe	  de	   jeunes	  marginaux	  »	  (BC,	  120-‐122),	   laissant	  entendre	  
que	   ces	  pièces	   rapportées	   sont	   celles	  devant	  provenir	   du	  manuscrit	   antérieur,	   lu	   vers	  
1953-‐1954	  par	  quelques	   lettristes.	  Ceci	   conduit	   ainsi	  d’un	   texte,	   achevé,	   signé,	  de	  315	  
pages,	  à	  un	  court	  «	  collage	  »	  de	  «	  fragments	  retrouvés	  »	  (BC,	  120-‐122)	  dont	   le	  principe	  
est	   expliqué	   dans	   la	   notice	   placée	   à	   la	   fin	   de	   l’ouvrage	   mais	   dont	   aucune	   trace	   n’est	  
visible	   dans	   le	   texte	   publié	   (pas	   de	   crochets,	   de	   points	   de	   suspension	   ou	   de	   quelque	  
autre	  marque	  d’intervention	  éditoriale).	  Ainsi,	   là	  où	   les	   situationnistes	   tirent	  à	  eux	   les	  
fragments	  détournés	  en	  effaçant	  la	  signature	  originale	  et	  en	  jouant	  de	  l’infidélité	  au	  sens	  
premier,	   Apostolidès	   et	   Donné	   opèrent	   une	   restructuration	   majeure	   du	   texte	   de	  
Straram,	  créent	  un	  «	  autre	  ensemble	  signifiant,	  qui	  confère	  à	  chaque	  élément	  sa	  nouvelle	  
portée12	  »,	  mais	  en	  effaçant	  les	  marques	  de	  leurs	  sutures	  et	  en	  manifestant	  leur	  fidélité	  
à	  une	  aura,	  à	  une	  légende,	  celle	  de	  «	  l’atmosphère	  Moineau	  ».	  

	  

Loin	  de	  ne	  concerner	  que	  la	  genèse	  des	  Bouteilles	  se	  couchent,	  ce	  détournement	  éditorial	  
est	   révélateur	   de	   multiples	   enjeux	   liés	   à	   la	   représentation	   des	   sociabilités	   et	   à	   leur	  
mobilisation	  par	  l’histoire	  littéraire	  subséquente,	  car	  le	  processus	  menant	  de	  «	  Bass	  and	  
Co’s	  Imperial	  Stout	  »	  à	  la	  publication	  des	  Bouteilles	  évacue	  tout	  ce	  qui	  s’écarte	  d’un	  topos	  
fortement	  connoté,	  celui	  de	  la	  bande	  de	  buveurs	  errants.	  Tout	  se	  passe	  ainsi	  comme	  si	  
l’histoire	   de	   l’Internationale	   lettriste	   pouvait	   tenir	   en	   une	   seule	   scène,	   itérative,	  
d’alcoolisme	   collectif,	   nocturne	   et	   nomade.	   Ceci	   incite	   tout	   à	   la	   fois	   à	   examiner	   plus	  
attentivement	  ce	  que	  recèle	  la	  représentation	  de	  la	  chorale	  bachique	  dans	  Les	  Bouteilles	  
se	  couchent,	  et	  ce	  qui,	  dans	  le	  texte	  original,	  «	  Bass	  and	  Co’s	  Imperial	  Stout	  »,	  s’en	  éloigne	  
et	  qu’Apostolidès	  et	  Donné	  doivent	  exclure	  de	   leur	  «	  docu-‐fiction	  situationniste	  »	  pour	  
ne	  pas	  briser	   l’image	   légendaire	  de	  cette	   jeunesse	  qui	  s’est	  «	  complètement	  perdue,	  en	  
buvant	  quelques	  verres13».	  

	  

Configurations, médiations, postures 
	  

Pour	  explorer	  comment	  le	  traitement	  des	  sociabilités,	  et	  plus	  particulièrement	  celui	  de	  
la	  consommation	  collective	  d’alcool,	  s’enchevêtre	  dans	  chacune	  des	  versions	  du	  texte	  de	  
Straram	  avec	  la	  représentation	  de	  la	  vie	  littéraire,	  nous	  emprunterons	  à	  Norbert	  Elias	  la	  
notion	   de	   configuration,	   par	   laquelle	   il	   cherchait	   à	   mettre	   en	   évidence	   la	   géométrie	  
dynamique	  des	  interactions	  entre	  individus14.	  Nous	  nous	  placerons	  ainsi	  dans	  la	  foulée	  
des	   travaux	   de	   Michel	   Biron	   et	   Benoît	   Melançon15,	   qui	   ont	   tenté	   d’éclairer	   les	  
sociabilités	  littéraires	  à	  la	  lumière	  de	  la	  sociologie	  d’Elias	  et	  mis	  en	  évidence	  la	  logique	  
propre	   à	   la	   mise	   en	   texte	   des	   configurations.	   Ainsi,	   dans	   son	   analyse	   de	   corpus	  
épistolaires,	   Benoît	   Melançon	   souligne	   que	   l’étude	   des	   interrelations	   ne	   peut	   se	  
restreindre	   à	   «	  la	   réalité	   des	   échanges	   sociaux	   [mais]	   doit	   également	   être	   rapportée	   à	  
une	   entreprise	   de	   création,	   sinon	   d’idéalisation.	   La	   configuration	   épistolaire	   n’est	   pas	  
réductible	   à	   la	   configuration	   sociale	   concrète16.	  »	  De	  même,	   les	   configurations	   créées	  
entre	   les	   personnages	   d’un	   récit,	   c’est-‐à-‐dire	   les	   types	   d’interactions	   concrètes	   qui	  
s’instaurent	   au	   sein	   du	   personnel	   romanesque	   et	   créent	   des	   dynamiques	   spécifiques	  



entre	   les	  personnages,	  ne	  peuvent	  être	  ramenées	  unilatéralement	  à	  des	   transpositions	  
de	   pratiques	   historiques	   concrètes	   qu’il	   s’agirait	   de	   décoder,	   à	   la	   simple	   expression	  
transparente	   de	   «	  valeurs	  »	   et	   de	   lieux	   communs17ou	   à	   la	   concrétisation	   d’effets	   de	  
champ.	   Il	   importe	   en	   effet	   de	   plonger	   dans	   le	   texte	   (ou	   plutôt,	   dans	   le	   cas	   qui	   nous	  
concerne	  :	  dans	  les	  deux	  versions	  d’un	  même	  texte),	  pour	  voir	  comment	  il	  travaille	  à	  sa	  
manière,	   avec	   les	   outils	   de	   la	   fiction,	   la	   topique	   des	   sociabilités	   littéraires,	   avant	  
d’aborder	   la	   question	   des	   médiations	   entre	   ces	   interactions	   fictives	   et	   les	   discours,	  
pratiques	  ou	  état	  du	  champ	  qui	  lui	  sont	  contemporains.	  

	  

Nous	  adopterons	  ainsi	  une	  perspective	  sociocritique,	   reprenant	  à	  cet	  égard	   le	  postulat	  
développé	   jadis	   par	   Claude	  Duchet	  :	   «	  S’il	   n’est	   rien	   dans	   le	   texte	   qui	   ne	   résulte	   d’une	  
certaine	   action	   de	   la	   société	   […],	   il	   n’y	   est	   rien,	   en	   revanche,	   qui	   soit	   directement	  
déductible	   de	   cette	   action.	  D’où	   l’importance	  décisive	  des	  médiations18.	  »	  Rappeler	   le	  
rôle	  des	  médiations	  s’avère	  tout	  particulièrement	  nécessaire	  dans	  le	  cas	  du	  vaste	  corpus	  
dans	   lequel	   s’inscrit	   le	   roman	   de	   Straram,	   qu’on	   pourrait	   désigner	   par	   l’étiquette	   de	  
«	  romans	  métalittéraires	  »	  ou	  de	  «	  romans	  de	  la	  vie	  littéraire19».	  En	  effet,	  ces	  textes	  ont	  
trop	  souvent	  été	  abordés	  dans	  une	  perspective	  strictement	  sémiotique,	   les	  réduisant	  à	  
un	   jeu	   interne	   de	   mise	   en	   abyme20.	   Or,	   nous	   jugeons	   au	   contraire	   que	   toute	  
représentation	   d’un	   écrivain	   fictif	   nourrit	   «	  des	   rapports	   avec	   le	   statut	   effectif	   de	   la	  
littérature	  et	  du	  langage	  dans	  la	  société	  réelle21	  »,	  rapports	  dont	  il	  faut	  rendre	  raison.	  

	  

Pour	  ce	   faire,	  nous	  nous	  pencherons	  plus	  spécifiquement	  sur	  une	   forme	  de	  médiation,	  
dont	   nous	   emprunterons	   à	   Jérôme	   Meizoz	   la	   théorisation,	   tout	   en	   la	   soumettant	   à	  
quelques	   légers	   changements.	   «	  [M]anière	   singulière	   d’occuper	   une	   “position”	   dans	   le	  
champ	   littéraire	  »,	   y	   compris	   en	   la	   «	  rejou[ant]	   ou	   [en]	   la	   déjou[ant]	  »,	   la	   posture	  unit	  
«	  une	   conduite	   et	   un	   discours	  »,	   une	   présentation	   de	   soi	   externe	   à	   l’oeuvre	   (dans	   les	  
cérémonies	  publiques,	  les	  entrevues,	  les	  photographies,	  etc.)	  et	  l’image	  de	  soi	  construite	  
par	   le	   biais	   de	   l’énonciation22.	  Bien	  qu’ouverte,	  a	  priori,	   à	   tout	   type	  de	   texte	   (dans	   la	  
mesure	   où	   tout	   texte	   produit	   un	   ethos	   spécifique),	   la	   notion	   a	   essentiellement	   servi,	  
jusqu’à	  présent,	  à	  analyser	  des	  textes	  de	  nature	  autobiographique,	  comme	  le	  reconnaît	  
Meizoz	  dans	  le	  dialogue	  liminaire	  entre	  «	  Le	  Curieux	  »	  et	  «	  Le	  Chercheur	  ».	  Pour	  ne	  pas	  
reprendre	   à	   notre	   compte	   la	   lecture	   «	  autobiographique	  »	   adoptée	   par	   les	   éditeurs	   de	  
Straram,	  nous	  tiendrons	  compte	  du	  caractère	  fictif	  de	  son	  texte,	  tout	  en	  postulant	  que	  la	  
mise	  en	  scène	  d’un	  écrivain	  fictif	  a	  nécessairement	  partie	  liée	  avec	  la	  construction	  d’une	  
posture.	   Les	   attitudes,	   gestes,	   paroles	   et	   occupations	   des	   littérateurs	   imaginaires	  
constituent	   autant	   de	   traits	   posturaux	   que	   le	   roman	   échafaude,	   critique,	   idéalise	   ou	  
ironise.	  Le	  chercheur	  peut,	  à	  travers	  elles,	  dans	  leur	  écriture	  même,	  chercher	  à	  voir	  dans	  
quelle	  mesure	   l’ensemble	  du	   roman	  adhère	  à	   telle	  ou	   telle	  posture,	   sur	  quels	  points	   il	  
s’en	   distancie,	   etc.	   On	   pourra	   ainsi	   observer	   quels	   sont	   les	   modèles,	   les	   valeurs,	   les	  
discours	  attachés	  aux	  diverses	  «	  postures	  fictives	  »	  dont	  le	  roman	  fait	  le	  portrait.	  

	  

Notre	   démarche	   se	   distinguera	   aussi	   de	   celle	   de	  Meizoz	   dans	   la	  mesure	   où,	   avec	   Les	  
Bouteilles	   se	   couchent,	   se	   dresse	   le	   spectre	   d’une	   posture	   collective,	   d’une	   manière	  
commune	  de	  dire,	  de	  vivre	  et	  d’afficher	  son	  appartenance	  (ou	  son	  refus	  d’appartenance)	  
à	  la	  sphère	  littéraire.	  L’«	  identité	  littéraire	  »	  déployée	  par	  le	  biais	  de	  la	  posture	  participe	  



pour	   quantité	   d’écrivains	   d’une	   appartenance	   à	   un	   cénacle,	   une	   avant-‐garde,	   une	  
collectivité	  dont	  on	  partage	  à	  des	  degrés	  divers	   les	  principaux	  traits	  posturaux23.	  Aux	  
côtés	   des	   diverses	   «	  postures	   de	   la	   singularité	  »,	   dont	   Meizoz	   a	   pu	   faire	   l’étude	   (de	  
Rousseau	   à	   Houellebecq	   en	   passant	   par	   Céline,	   Cendrars	   et	   Cingria),	   il	   convient	  
d’introduire	   la	   série,	   tout	   aussi	   nombreuse,	   des	   «	  postures	   du	   partage	  »	   ou	   «	  postures	  
partagées	  »,	   lesquelles	   sont	   indissociables	   des	   diverses	   formes	   de	   sociabilité.	   Celles-‐ci	  
ont	  au	  surplus	  cet	  intérêt	  particulier	  de	  montrer	  les	  écrivains	  aux	  prises	  avec	  la	  double	  
contrainte	  de	  la	  singularité	  et	  de	  la	  collectivité	  :	  comment	  se	  distinguer,	  comme	  écrivain,	  
tout	  en	  adhérant	  à	  un	  groupe	  ?	  Comme	  on	   le	  verra,	   les	  deux	  états	  du	  texte	  de	  Straram	  
sont	  porteurs	  des	  tensions	  générées	  par	  cette	  dialectique	  du	  «	  je	  »	  et	  du	  «	  nous	  ».	  

	  

Une chorale bachique à la dérive 
	  

Examinons	   tout	   d’abord	   sa	   version	   la	   plus	   accessible,	   celle	   publiée	   aux	   Éditions	   Allia.	  
Reprenant	   le	   scénario	   d’Ulysse24	   dans	   un	   cadre	   nocturne,	   Les	   Bouteilles	   se	   couchent	  
décrivent	  quelques	  heures	  d’errance	  du	  personnage	  de	  Texlor	  d’un	  café	  à	   l’autre	  de	   la	  
Rive	   Gauche.	   Toutefois,	   contrairement	   à	   Bloom,	   Texlor	   ne	   «	  bourlingue25»	   pas	  
longtemps	  en	  solitaire	  ;	  très	  rapidement,	  en	  quelques	  stations	  dans	  les	  cafés	  ou	  dans	  la	  
rue,	  se	  constitue	  un	  groupe	  de	  «	  camarades	  »	  (BC,	  43)	  qui	  ne	  se	  désagrègera	  qu’à	  la	  toute	  
fin	  du	  récit.	  La	  majeure	  partie	  du	  texte	  est	  de	  ce	  fait	  consacrée	  aux	  gestes	  et	  paroles	  de	  
ce	  «	  corps	  à	  dix	  têtes	  »	  (BC,	  58),	  lequel	  prend	  le	  pas,	  comme	  la	  formule	  l’indique,	  sur	  les	  
individus	   qui	   le	   composent	   pour	   devenir	   le	   personnage	   central.	   Le	   groupe	   atteindra	  
même	  le	  statut,	  temporaire	  mais	  révélateur,	  de	  narrateur	  ;	  quelques	  passages26font	  en	  
effet	   surgir	   une	   narration	   au	   «	  nous	  »	   au	   sein	   de	   ce	   texte	   presque	   exclusivement	  
présenté	  dans	  une	  perspective	  hétérodiégétique.	  Les	  Bouteilles	  se	  couchent	  donnent	  ainsi	  
à	  lire,	  sinon	  la	  fusion	  de	  l’individu	  au	  sein	  du	  groupe,	  du	  moins	  la	  plongée	  de	  l’individu	  
dans	   une	   collectivité	   temporaire.	   J’ajoute,	   en	   passant,	   sans	   en	   détailler	   tous	   les	  
aspects27,	  que	  le	  récit	  fait	  de	  cette	  dizaine	  d’hommes	  et	  femmes	  une	  configuration	  sans	  
hiérarchie	  visible28	  et	  sans	  conflits	  internes.	  Quant	  aux	  conflits	  externes,	  ils	  concernent	  
essentiellement	  l’hostilité	  face	  aux	  forces	  policières	  ainsi	  que,	  dans	  une	  moindre	  mesure,	  
les	  tensions	  larvées	  avec	  les	  patrons	  ou	  employés	  de	  cafés,	  qu’il	  faut	  malheureusement	  
payer.	  

	  

De	  quoi	  est	  faite,	  socialement	  et	  textuellement,	  cette	  micro-‐société	  fictive	  ?	  Comment	  le	  
récit	   la	   construit-‐elle	  ?	   Une	   de	   ses	   premières	   caractéristiques	   tient	   à	   son	   rapport	   à	  
l’espace.	   Pour	  Apostolidès	   et	  Donné,	   la	   topographie	  des	  Bouteilles	   est	   dominée	  par	  un	  
lieu,	   «	  Chez	   Moineau	  »,	   décrit	   par	   eux	   comme	   «	  le	   foyer	   secret	   des	   troubles	   qui	   ont	  
ébranlé	   l’ordre	  du	  monde	  dans	   la	   seconde	  moitié	  du	   XXe	   siècle.	  »	   (BC,	   107).	  C’est	  donc	  
essentiellement	   un	   «	  récit	  mettant	   en	   scène	   les	   habitués	   de	  Moineau	  »	   (BC,	   107-‐108),	  
qu’ils	  ont	  voulu	  publier	  ;	  ce	  que	  le	  paratexte	  souligne	  à	  plusieurs	  reprises.	  Pourtant,	  ce	  
bistrot	   sacralisé	   par	   la	   vulgate	   pro-‐situationniste	   n’est	   ni	   le	   seul,	   ni	   le	   premier,	   ni	   le	  
principal	   café	  hanté	  par	   les	   personnages	  de	   Straram29.	  Tout	   en	   exploitant	   le	   rôle	  des	  
cafés	  et	  bistrots	  comme	  lieux	  de	  sociabilité,	  le	  récit	  n’approfondit	  guère	  la	  description	  de	  
l’un	  ou	  l’autre,	  pas	  plus	  qu’il	  ne	  s’attarde	  sur	  leur	  spécificité	  quant	  à	  la	  clientèle30.	  Elle	  
associe	  au	  contraire	   les	  cafés	  au	  déplacement,	  au	  vagabondage	  :	  dans	   les	  quatre	  pages	  



qui	  suivent	  la	  première	  rencontre	  de	  Texlor,	   le	  noyau	  initial	  du	  groupe	  se	  déplace	  cinq	  
fois	   d’un	   café	   à	   l’autre,	   partant	   de	   La	   Pergola	   pour	   y	   revenir,	   après	   avoir	   visité	   le	  
Bouquet,	  le	  Saint-Claude	  et	  Chez	  Moineau.	  

	  

Conséquemment,	  la	  joyeuse	  bande	  des	  Bouteilles,	  loin	  de	  constituer	  le	  génie	  tutélaire	  et	  
collectif	  d’un	   lieu,	   fût-‐il	   le	  «	  légendaire	  »	  bistrot	  des	  «	  Moineaux	  »,	  est	  plutôt	  un	  groupe	  
sans	  lieu	  propre,	  qui	  vague	  et	  divague.	  Si,	  comme	  le	  signale	  Dominique	  Maingueneau,	  le	  
café	   constitue	   une	   des	   figures	   historiques	   de	   la	   paratopie31,	   Straram	   revisite	   cet	  
imaginaire	   en	   insistant	   sur	   le	   nomadisme	  du	   groupe.	   Là	   où	   le	   paratexte	   annonçait	   un	  
témoignage	   sur	   «	  le	  »	   lieu	   par	   excellence	   de	   la	   sociabilité	   révolutionnaire,	   de	   la	  
communauté	   avant-‐gardiste,	   le	   roman	   développe	   plutôt	   le	   chronotope	   de	   l’errance	  
nocturne.	  

	  

Cette	  errance,	  que	  les	  personnages	  abordent	  comme	  une	  navigation,	  à	  grand	  renfort	  de	  
termes	  maritimes32,	  ne	  peut	  manquer	  d’évoquer	   la	  théorie	  et	   la	  pratique	  de	   la	  dérive,	  
au	   cœur	   de	   l’utopie	   urbanistique	   des	   lettristes	   et	   situationnistes.	   Outre	   l’évocation	   de	  
Chez	   Moineau	   et	   l’apparition,	   fugace,	   masquée	   et	   tardive	   de	   Guy	   Debord33,	   cette	  
proximité	   thématique	   fut	   sans	   doute	   pour	   beaucoup	   dans	   la	   décision	   de	   publier	   Les	  
Bouteilles	   se	   couchent.	   On	   ne	   saurait,	   cependant,	   présenter	   l’errance	   parisienne	   des	  
buveurs	  de	  Straram	  comme	  une	  illustration	  exemplaire	  de	  la	  dérive	  situationniste,	  ou	  du	  
moins	  doit-‐on	  introduire	  des	  nuances	  significatives.	  Suivre	  les	  transformations	  du	  terme	  
au	   fil	   des	   publications	   de	   la	   période	   lettriste	   laisse	   entrevoir	   la	   part	   croissante	   de	  
l’analyse	   et	   de	   la	   «	  psychogéographie	  »	   dans	   cette	   technique	   d’exploration	   urbaine.	  
Présentée	  comme	  «	  distraction	  »,	  en	  195434,	  elle	  prend	  en	  1956	   l’aspect	  double	  d’une	  
technique	   et	   d’un	   concept	  :	   «	  Entre	   les	   divers	   procédés	   situationnistes,	   la	   dérive	   se	  
définit	   comme	   une	   technique	   du	   passage	   hâtif	   à	   travers	   des	   ambiances	   variées.	   Le	  
concept	   de	   dérive	   est	   indissolublement	   lié	   à	   la	   reconnaissance	   d’effets	   de	   nature	  
psychogéographique,	   et	   à	   l’affirmation	   d’un	   comportement	   de	   nature	   ludique-‐
constructif35.	  »	   Or,	   rien	   de	  moins	   analytique,	   en	   ce	   qui	   concerne	   le	   déplacement	   des	  
personnages	  et	   la	  description	  des	   lieux,	   que	  Les	  Bouteilles	   se	   couchent.	  À	   cet	   égard,	   ce	  
texte	   correspond	   davantage	   à	   cette	   période,	   évoquée	   par	   Jean-‐Michel	   Mension,	   où	   la	  
dérive	   n’est	   pas	   encore	   théorisée,	   voire	   à	   une	   période	   antérieure	   encore,	   où	   la	  
déambulation	  «	  ordinaire	  »	  d’un	  bistrot	  à	  l’autre	  ne	  porte	  pas	  encore	  de	  nom36.	  

	  

La	  deuxième	  caractéristique	  majeure	  de	  cet	  «	  équipage	  »	  (BC,	  43)	  de	  «	  pilier[s]	  de	  bar	  »	  
(BC,	   16)	   tient,	   on	   l’aura	   deviné,	   à	   la	   consommation	   constante	   d’alcool.	   Dès	   le	   second	  
paragraphe	  du	   récit,	   les	   futurs	   comparses	  du	  groupe	   sont	  dépeints	  un	  à	  un,	   dispersés	  
mais	  également	  enivrés	  :	  «	  Ivan	  relisait	  Rémy	  de	  Gourmont.	  […]	  Il	  fumait,	  il	  buvait	  »	  (BC,	  
9),	   «	  Henry	   pleurait	   des	   larmes	   d’alcool	  »,	   «	  Jorge	   rencontrait	   des	   Brésiliens	   qui	   lui	  
payaient	  à	  boire	  »,	  «	  Jean	  Claude	  se	   taisait,	   lui	  aussi	  buvait	  »,	  «	  Marthe	  […]	  buvait	  de	   la	  
vodka	  »	  (BC,	  10-‐11).	  L’incipit	  annonce	  ainsi	  en	  quelque	  sorte	  :	  «	  l’élément	  unificateur	  du	  
personnel	   romanesque	  de	   ce	   récit	   est	   l’ivresse.	  »	  Le	   texte	  va	  plus	   loin,	   toutefois,	   en	   ce	  
sens	   qu’on	   ne	   fait	   pas	   que	   partager	   le	   goût	   pour	   l’alcool,	   on	   partage	   aussi	   au	   sein	   du	  
groupe	   l’argent	   nécessaire	   à	   l’ivresse.	   Significativement,	   les	   rencontres	   entre	   les	  
protagonistes	  peuvent	  presque	  toutes	  se	  réduire	  à	  une	  même	  interaction	  fondamentale,	  



exprimée	   par	   Jean-‐Michel	   à	   Texlor	  :	   «	  Je	   t’offre	   un	   verre	  ?37	  »	   (BC,	   16).	   Le	   lien	   social	  
constitutif	  de	  la	  configuration	  unissant	  les	  personnages	  des	  Bouteilles	  se	  couchent	  repose	  
ainsi	  sur	  le	  don	  d’alcool.	  

	  

Ces	  échanges	  pourraient	  être	  ceux,	  minimaux,	  de	  la	  sociabilité	  de	  café,	  et	  se	  résumer	  à	  
des	   tournées	  assumées	  à	   tour	  de	   rôle,	  mais	   ils	  vont	  au-‐delà	  pour	  esquisser	  plutôt	  une	  
mise	  en	  commun	  de	  l’argent	  et	  de	  l’ivresse,	  une	  dilapidation	  collective	  et	  festive.	  Ainsi,	  
quand	  la	  bande	  rencontre	  deux	  comparses	  au	  cours	  de	  ses	  déambulations,	  on	  souligne	  
que	  les	  «	  deux	  litres	  de	  12°	  oranais	  et	  [les]	  Saint-‐James	  »	  de	  ces	  «	  passagers	  clandestins	  »	  
(BC,	   54-‐55)	   sont	   désormais	   propriété	   indivise.	   De	  même,	   le	   personnage	   le	   plus	   riche,	  
temporairement,	   déclare	   à	  Texlor	   «	  buvez,	   buvez	   ce	  que	  vous	  voulez,	   j’ai	   de	   l’argent	   à	  
dépenser	  »	  (BC,	  31),	  puis,	  plus	  loin,	  au	  groupe	  entier	  :	  «	  Buvons,	  buvons,	  avant	  que	  j’aie	  
épuisé	  mon	  pognon.	   Sans	  vous	  en	   faire	  un	   reproche,	   j’ai	  déjà	  grillé	  neuf	  mille	   francs	  »	  
(BC,	  81).	  Nous	  ne	  sommes	  pas,	   ici,	  dans	   la	  dynamique	  communautaire	  du	  savoir-‐boire,	  
qui	   informe	   selon	   Pierre	   Cordier	   la	   plupart	   des	   sociabilités	   éthyliques	   et	   permet	   de	  
«	  délimite[r]	   la	   communauté	   des	   buveurs	   de	   bon	   aloi38»,	   pas	   plus	   que	   dans	   ce	  
qu’Alexandre	  Lacroix	   estime	   être	   le	   propre	  de	   «	  l’alcoolique	   contemporain	  »,	   lequel	   se	  
retrouve	   d’autant	   plus	   seul	   qu’il	   boit39,	  mais	   dans	   une	   ivresse	   qui	   conjugue	   excès	   et	  
sociabilité,	   sous	   le	   signe	   de	   la	   fantaisie,	   des	   «	  libres	   divagations	  »	   (BC,	   17)	   et	   de	   la	  
dépense	  collective.	  

	  

La	  mise	  en	  évidence	  de	   la	   logique	  du	  don	  dans	   l’économie	  des	  échanges	  au	   sein	  de	   la	  
configuration	  éthylique,	  telle	  qu’accomplie	  dans	  le	  roman,	  redouble	  en	  quelque	  sorte	  la	  
marginalité	  sociale,	  inhérente	  à	  ces	  noctambules	  de	  bas	  étage	  –	  «	  Au	  bar,	  aux	  tables,	  aux	  
chiottes,	  des	  inconnus,	  des	  indicateurs	  de	  police,	  des	  maquereaux,	  des	  planqués.	  Bizarre	  
et	   dépravé	   cortège	   vautré	   dans	   la	   bière,	   le	   café	   crème	   et	   le	   scotch	  »	   (BC,	   13)	  –	  d’une	  
marginalité	  économique	  ouvertement	  assumée,	  bien	  qu’imprécise.	  On	  peut	  en	  effet	  lire,	  
dans	   cette	   communauté	   du	   don,	   une	   opposition	   à	   la	   logique	   du	   marché	   et	   de	   la	  
production,	  piste	  que	   le	   titre	  de	   la	   revue	   fondée	  en	  1954	  par	   l’Internationale	   lettriste,	  
Potlach,	  invite	  à	  parcourir40.	  

	  

Nous	   aborderons	   auparavant	   une	   autre	   dimension	   de	   la	   dépense,	   qui	   colore	   les	  
échanges	  internes	  au	  sein	  de	  la	  configuration	  de	  buveurs	  errants,	  sa	  dimension	  verbale.	  
L’essentiel	   du	   récit	   consacré	   aux	   aventures	   collectives	   étant	   composé	   de	   dialogues,	   la	  
parole	   des	   personnages	   prend	   une	   grande	   place	   dans	   le	   texte	  ;	   toutefois	   la	   structure	  
même	   des	   dialogues,	   essentiellement	   composés	   de	   courtes	   répliques,	   sans	   grande	  
continuité	   d’une	   intervention	   à	   l’autre,	   délaisse	   la	   caractérisation	   individuelle	   au	  
bénéfice	  d’une	  verve	  collective	  et	  fantaisiste.	  De	  plus,	  l’humour,	  l’absurdité	  des	  échanges	  
compte	  bien	  davantage	  que	  les	  sujets	  abordés	  ou	  les	  théories	  développées.	  Un	  exemple	  
parmi	  cent	  :	  	  
MICHÈLE.	  :	   […]	   Pas	   forcément	  !	   À	   partir	   d’un	   certain	   stade	   tu	   peux	   fort	   bien	   réaliser	   la	  
fusion,	   et	   rendre	   coupables	   comme	  profiteuses	   l’une	   de	   l’autre…	   INFINI.	  :	  –	  Je	   ne	   pense	  
pas,	  –	  donc	   j’existe	   sans	   être.	   CHŒUR.	  :	  –	  Et	   la	   lumière	   fût…	   CIREUR	   DE	   JOURNAUX.	  :	  –
	  Première	  !	  Parisien	  libéré	  !	  Dernière	  heure	  !	  FRED.	  :	  –	  Une	  nana	  !	  Qu’est-‐ce	  que	  c’est	  ?	  Par	  
ici	   les	   nanas	   (se	   frotte	   les	  mains)	   LA	   BOUTEILLE	   DE	   RHUM.	  :	  –	  C’est	   pas	   croyable	   on	   croit	  



rêver	  !	   JACK	   LONDON.	  :	  –	  «	  La	   première	   fois	   que	   je	   m’enivrai	   j’avais	   cinq	   ans	  ».	   JEAN-‐
CLAUDE.	  :	  (se	  tait,	   il	  boit.)	   JEAN-‐MICHEL.	  :	  O.K.	  Néron	  !...	  SARAH.	  :	  –	  Oui.	  TEXLOR.	  :	  –	  Titina	  ou	  
la	   musique	   en	   glapissements	   cascadeurs…	   UN	   CHAT	   (ne	   miaule	   pas)	   UN	   BOUT	   DE	  
BANQUETTE.	  :	  Me	   faire	   ausculter	   les	   ressorts.	  MICHÈLE.	  :	  –	  En	   soi	   le	  mélange	   conduit	   seul	  
aux	  différenciations…	  (BC,	  66)	  
	  
Il	   y	   a	   ici,	   dans	   la	   discontinuité	   agressive41	   et	   l’attribution	   de	   répliques	   à	   l’infini,	   à	   la	  
bouteille	  de	  rhum	  et	  à	   Jack	  London,	  un	  travail	  du	  texte	  qui	  s’exhibe	  et	  signale	   le	  cadre	  
fictionnel,	   travail	   qui	   s’accomplit	   entre	   autres	   par	   le	   biais	   de	   la	   parole	   même	   des	  
personnages,	   qui	   rivalisent	   de	   métaphores	   nautiques,	   de	   références	   livresques	   et	  
d’inventivité.	  Et	  pourtant,	  le	  récit	  évite	  soigneusement	  d’associer	  ce	  groupe	  d’esprits	  vifs	  
à	  une	  configuration	  littéraire.	  À	  l’exception	  de	  Sacha,	  peintre	  russe	  qui	  «	  peint	  la	  folie	  de	  
la	   peinture,	   [...]	   détruit,	   [et]	   annihile	   la	   peinture	  »	   (BC,	   22),	  mais	   ne	   participe	   pas	   à	   la	  
configuration	   bachique	   centrale,	   Texlor	   est	   le	   seul	   personnage	   clairement	   associé	   à	   la	  
sphère	   culturelle.	   Mieux	   encore,	   sa	   qualification	   «	  disqualifie	  »	   en	   quelque	   sorte	   les	  
autres	   personnages	   à	   cet	   égard,	   puisqu’il	   est	   le	   seul	   désigné	   comme	   «	  écrivain	   de	  
l’équipage	  »	  (BC,	  43).	  Malgré	  ce	  statut,	  il	  demeure	  lui	  aussi	  à	  l’écart	  de	  l’institution	  :	  être	  
écrivain,	   dans	   ce	   texte,	   constitue	   une	   sorte	   d’essence,	   pas	   un	  métier	   ou	   une	   fonction	  
sociale	  impliquant	  un	  travail	  d’écriture	  ou	  de	  publication.	  L’absence	  de	  traits	  renvoyant	  
à	   l’univers	   littéraire	   a	   partie	   liée	   aux	   procédés	   narratifs	   de	   Straram,	   qui	   néglige	   les	  
statuts	   socio-‐professionnels	   au	   profit	   des	   signes	   d’alcoolémie,	   ainsi	   qu’aux	   situations	  
narrées,	   lesquelles	  laissent	  peu	  de	  place	  au	  travail.	  En	  fait,	   il	   importe	  plutôt	  d’observer	  
que	  ce	  cadre	  narratif	  a	  précisément	  été	  choisi,	  par	  Straram	  d’abord,	  puis	  par	  Apostolidès	  
et	   Donné,	   en	   fonction	   de	   l’éclairage	   qu’il	   jette	   sur	   les	   activités	   d’une	   bande	   de	   jeunes	  
parisiens.	   Il	   faut	   revenir	   ici	   aux	   considérations	   socio-‐économiques	   abordées	   il	   y	   a	  
quelques	   instants,	   pour	   souligner	   que	   l’absence	  manifeste	   de	   travail42,	   dont	   celui	   de	  
«	  producteur	   de	   textes	  »,	   cantonne	   la	   configuration	   de	   spirituels	   buveurs	   au	   statut	   de	  
purs	   consommateurs	   ou,	   au	  mieux,	   de	   créateurs	   d’instants,	   d’événements	  marqués	   au	  
sceau	   de	   la	   littérature	   (par	   l’inventivité	   verbale,	   le	   déploiement	   d’un	   imaginaire	  
fantaisiste	   et	   l’intertextualité	   omniprésente).	   Dans	   cette	   optique,	   l’alcool	   permet	   de	  
mieux	   vivre	   la	   littérature,	   d’être	   «	  ivre	   mais	   lucide	  »	   (BC,	   32).	   «	  Comme	   Texlor	   avait	  
raison	   de	   contempler	   au	   lieu	   de	   créer	  »	   (BC,	   101),	   résume	   à	   ce	   sujet	   le	   narrateur.	  
L’ivresse	  collective	  des	  Bouteilles	  offre	  en	  somme,	  à	  Straram,	  le	  topos	  d’une	  euphorique	  
et	  radicalement	  improductive	  sociabilité	  au	  moyen	  duquel	  il	  peut	  esquisser	  la	  paratopie	  
d’un	  groupe	  qui	  hante	  l’univers	  littéraire	  sans	  jamais	  s’y	  inscrire	  vraiment,	  dans	  un	  rêve	  
de	   pure	   extériorité.	   Nous	   sommes	   des	   squatteurs	   littéraires,	   des	   SDF	   hantant	   un	  
territoire	  sans	  s’y	  enraciner,	  voilà	  ce	  que	  dévoile	  la	  configuration	  de	  la	  chorale	  bachique.	  
	  

Hors-commerce et hors-foyer : une posture 
de l’« en dehors » 
	  
Si	   l’on	   ne	   peut	   suivre	   Apostolidès	   et	   Donné	   dans	   leur	   lecture	   «	  documentaire	  »	   des	  
Bouteilles,	   il	  est	  néanmoins	  possible	  de	  tracer	  des	  liens	  entre	  cette	  configuration	  fictive	  
et	   l’Internationale	   lettriste,	   bien	   que	   le	   texte	   déjoue	   partiellement	   cette	   identification,	  
quand	   il	   attribue	   à	   «	  Guy	  »,	  mais	   sur	  un	  mode	  négatif,	   le	   seul	   indice	   contextuel	   fort	   et	  
précis,	  à	  savoir,	  la	  déclaration	  «	  L’Internationale	  lettriste	  ne	  passera	  pas	  »	  (BC,	  98).	  Pour	  
ce	   faire,	   le	   détour	   du	   côté	   des	   sociabilités	   situationnistes	   concrètes,	   diurnes	   ou	  



nocturnes,	   pourrait	   sembler	   évident.	   Toutefois,	   outre	   les	   difficultés	   méthodologiques	  
propres	   aux	   reconstitutions	   historiques	   des	   sociabilités	  –	  l’on	   n’accède	   à	   celles-‐ci	   que	  
par	   la	   médiation,	   et	   partant,	   la	   reconstruction	   opérée	   par	   des	   documents	   et	  
représentations,	   lesquels	   sont	   souvent	   très	   rares	  –,	   la	   force	   de	   la	   «	  légende	  »	  
situationniste	   incite	   à	   traquer	   cette	   dernière	   là	   où	   elle	   circule,	   dans	   cet	   ensemble	   de	  
discours,	   films	  et	  photographies	  qui	  ont	  participé	  à	  disséminer	  une	  posture	   collective.	  
Ainsi	  pourra-‐t-‐on	  voir	  si	  la	  mise	  en	  scène	  du	  «	  nous	  »	  propre	  aux	  Bouteilles	  se	  couchent	  
peut	   être	   considérée	   comme	   une	   variante	   parmi	   d’autres	   de	   l’autoreprésentation	  
situationniste	  ou	  si	  elle	  manifeste	  des	  écarts	  considérables	  et	  significatifs.	  
	  
Dans	   cette	   perspective,	   nous	   pourrions	   retracer	   les	   portraits	   des	   situationnistes	   à	   la	  
dérive.	  Une	  telle	  voie	  se	  révèle	  cependant	  rapidement	  impraticable,	  dans	  la	  mesure	  où	  il	  
ne	  subsiste	  qu’un	  nombre	  extrêmement	  limité	  de	  textes	  ou	  d’images	  de	  ce	  mode	  de	  vie,	  
malgré	  les	  déclarations	  appelant	  à	  pratiquer	  le	  «	  procès-‐verbal	  de	  dérive	  »	  plutôt	  que	  la	  
poésie43.	  Du	  fait	  de	  la	  primauté	  accordée	  à	  l’expérience	  affective	  et	   ludique	  de	  la	  ville,	  
ainsi	  qu’à	  l’argumentation	  et	  à	  l’assertion	  plutôt	  qu’à	  la	  narration,	  du	  fait	  aussi	  du	  haro	  
jeté	   sur	   les	   productions	   artistiques	   individuelles,	   les	   récits	   de	   dérive	   demeurent	   des	  
hapax	  dans	  le	  cortège	  de	  textes	  produits	  par	  les	  lettristes.	  Tout	  se	  passe	  ainsi,	  comme	  le	  
signale	   Kaufmann,	   comme	   si	   «	  la	   dérive	   n’[était]	   pas	   faite	   pour	   se	   reprendre	  
ultérieurement	  dans	  un	  livre44».	  La	  conjonction	  de	  l’extrême	  rareté	  des	  représentations	  
et	  de	  l’intérêt	  majeur	  suscité,	  depuis,	  par	  ce	  pan	  des	  activités	  et	  discours	  situationnistes	  
confère	   une	   plus-‐value	   notable	   aux	   inédits	   pouvant	   combler	   ce	   déficit,	   comme	   Les	  
Bouteilles	  se	  couchent,	  mais	  réduit	  à	  peu	  de	  choses	  le	  profit	  éventuel	  des	  comparaisons.	  
	  

Peut-‐être	   trouvera-‐t-‐on	   plus	   facilement	   des	   tableaux	   dépeignant	   les	   situationnistes	   le	  
verre	   à	   la	  main	  ?	   Pas	  davantage.	  Outre	   les	   photos	  d’Ed	   van	  der	  Elsken,	   abondamment	  
utilisées	  pour	  illustrer	  la	  série	  de	  «	  Documents	  relatifs	  à	  la	  fondation	  de	  l’Internationale	  
situationniste	  »	  des	  Éditions	  Allia,	  mais	  qui	  n’étaient	  pas	  destinées	  à	  afficher	  une	  posture	  
spécifique45	  et	  les	  témoignages	  publiés	  rétrospectivement	  chez	  Allia,	  il	  n’y	  a	  guère	  que	  
les	   textes,	   déconstruits	   et	   mélancoliques,	   de	   Debord	   lui-‐même46.	   Or,	   la	   parenté	   est	  
étroite	   entre	   l’ivresse	   collective	   des	   Bouteilles	   se	   couchent	   et	   celle	   célébrée	   dans	   le	  
corpus	   autobiographique	   de	   Debord.	   D’ailleurs,	   «	  l’apparition	   des	   dériveurs	  »	   et	  
l’évocation	  des	   aventures	   lettristes	  de	  1952	  et	  1953,	  dans	   les	  Mémoires,	   font	   surgir	   le	  
spectre	  de	  Straram,	  aussi	  bien	  par	  le	  biais	  d’une	  photographie	  que	  par	  la	  reprise	  du	  vers	  
de	  Fallet	  :	  «	  les	  bouteilles	  se	  couchent47	  ».	  

	  

Par	   leur	   imbrication	   de	   souvenirs	   et	   d’analyses,	   les	   autobiographèmes	   collectifs	   de	  
Debord	   apportent	   un	   éclairage	   significatif	   à	   l’arrière-‐plan	   économique	   de	   la	   posture	  
d’extériorité	   esquissée	   dans	   Les	   Bouteilles	   se	   couchent.	   L’«	  essence	   concrète	  »	   de	   la	  
«	  micro-‐société	  provisoire	  »	  dépeinte	  dans	  Sur	  le	  passage	  de	  quelques	  personnes	  à	  travers	  
une	   assez	   courte	   unité	   de	   temps48serait	   ainsi	   d’être	   «	  en	   marge	   de	   l’économie	  ».	  
L’attitude	   de	   «	  pure	   consommation	  »,	   et	   surtout	   «	  de	   consommation	   libre	   de	   son	  
temps49	  »	  présente	  comme	  un	  retrait	  volontaire	  des	  circuits	  de	  l’économie	  marchande	  
et,	   plus	   particulièrement,	   «	  en	   dehors	   […]	   d’une	   production	   culturelle	   officiellement	  
consacrée	   à	   l’illustration	   et	   à	   la	   répétition	   du	   passé50»,	   le	   refus	   de	   travailler,	   de	  
produire,	  d’écrire.	  Le	  situationniste	  vit	  hors-‐commerce,	  dans	  la	  perte,	  la	  fuite,	  le	  don	  et	  
l’aventure51.	  Voilà	  pourquoi,	  «	  [u]n	  film	  d’art	  sur	  cette	  génération	  ne	  sera	  qu’un	  film	  sur	  



l’absence	   de	   ses	   œuvres	  »,	   pour	   reprendre	   une	   des	   voix	   off.	   Debord	   arbore	  
explicitement,	   dans	   ce	   film,	   la	   posture	   d’un	   groupe	   radicalement	   «	  en	   dehors	  »	   de	   la	  
production	  culturelle	  qu’on	  trouve	  au	  cœur	  des	  Bouteilles	  se	  couchent.	  Tout	  en	  rappelant	  
la	   rupture	   radicale	   des	   surréalistes	   face	   à	   la	   sphère	   littéraire,	   les	   situationnistes	   la	  
poussent	  plus	   loin	  encore,	   en	   refusant	  même	  de	   se	   servir	  de	   la	   littérature	   contre	  elle-‐
même52.	  De	   plus,	   en	   approfondissant	   le	   caractère	   économique	   de	   cette	   position	   anti-‐
esthétique,	  les	  situationnistes	  lui	  confèrent	  une	  dimension	  socio-‐politique	  forte.	  

	  

Malgré	  l’étroite	  parenté	  entre	  les	  représentations	  du	  groupe	  chez	  Debord	  et	  Straram,	  le	  
mode	   de	   représentation	   les	   sépare	  :	   on	   ne	   retrouve	   chez	   le	   premier	   aucune	   scène	  
narrant	   les	  aventures	  collectives,	  que	  des	  sommaires	  tendant	  à	   l’analyse	  rétrospective.	  
La	  posture	  élaborée	  chez	  Debord	  correspond	  davantage,	  par	  ce	  caractère	  relativement	  
abstrait,	  à	  celles	  qu’on	  trouve	  dans	  les	  périodiques	  du	  groupe,	  qui	  célèbrent	  l’alcool53,	  
l’errance,	   la	   jeunesse,	   le	   ludisme	  et	   les	  constructions	  d’ambiance54,	   tout	  ceci	  dans	  une	  
énonciation	   commune	  mettant	   en	   avant	   l’idéal	   de	   cohésion	   absolue	   caractéristique	  de	  
l’avant-‐garde55.	  Il	  s’agit	  là,	  soulignons-‐le,	  d’une	  image	  en	  creux,	  adossée	  à	  des	  discours	  
sur	   la	   ville,	   la	   poésie,	   la	   politique,	   plutôt	   qu’à	   des	   représentations.	   Qui	   plus	   est,	   cette	  
image	   fantomatique	   ne	   circule	   pas,	   puisque	   les	   situationnistes,	   dans	   leur	   hostilité	  
radicale	  envers	  l’univers	  médiatique56,	  ne	  s’insèreront	  pas	  dans	  les	  circuits	  de	  diffusion	  
existants,	   pas	  même	   ceux	   de	   la	   production	   restreinte57,	   et	   ne	   génèreront	   qu’un	   bien	  
mince	   paratexte	   postural.	   On	   peut	   à	   cet	   égard	   généraliser	   à	   l’ensemble	   des	  
situationnistes	  ce	  qu’Apostolidès	  écrit	  de	  Debord	  :	  «	  Jamais	  il	  n’est	  intervenu	  à	  la	  radio,	  
dans	  les	  journaux	  ou	  à	  la	  télévision	  :	  il	  n’est	  apparu	  nulle	  part58.	  »	  

	  

Il	  n’y	  a	  donc,	  pour	  les	  lecteurs	  contemporains,	  que	  des	  mises	  en	  scène	  rares,	  abstraites	  et	  
floues	   des	   situationnistes.	   Là	   réside	   un	   des	   paradoxes	   de	   leur	   histoire,	   celui	   d’une	  
posture	   forte	  mais	   volontairement	   hors	   foyer,	   chargée	   de	  mystère59.	   Pour	   éviter	   que	  
l’image	   du	   révolutionnaire	   radical	   devienne	   malgré	   elle	   objet	   d’échange	   et	   de	  
capitalisation,	   on	   introduit	   un	   certain	   décalage,	   on	   la	   cadre	   volontairement	   «	  mal	  ».	  
Même	   en	   s’exhibant,	   le	   situationniste	   se	   retire,	   s’esquive	  :	   son	   image	   le	   dévoile	   et	   le	  
dérobe	  tout	  à	  la	  fois.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  la	  représentation	  la	  plus	  précise,	  la	  plus	  nette,	  la	  
plus	  narrative,	  de	  la	  posture	  des	  situationnistes	  dans	  leur	  phase	  lettriste,	  serait	  celle	  de	  
Les	   Bouteilles	   se	   couchent.	   Or,	   deux	   objections	   majeures	   s’élèvent	   contre	   cette	  
interprétation.	  

	  

Il	   faut	   rappeler,	   en	   premier	   lieu,	   que	   la	   fiction	   informe	   de	   part	   en	   part	   cette	  
représentation.	  On	  pourrait	   en	  déduire	  que	   la	  posture	   situationniste	  est,	   en	  définitive,	  
fictive,	  imaginaire,	  purement	  textuelle,	  mais	  une	  autre	  interprétation	  conduirait	  plutôt	  à	  
examiner	   comment	   les	   situationnistes	   (se)	   jouent	   des	   rapports	   entre	   fiction	   et	  
authenticité,	   textes	   et	   situations	   concrètes,	   masques	   et	   postures.	   Si	   l’on	   peut,	   avec	  
Apostolidès,	   relever	   que	   plusieurs	   situationnistes	   se	   servent	   de	   leurs	   aventures	  
collectives	   comme	   matériau	   romanesque,	   et	   avec	   Kaufmann,	   noter	   «	  le	   goût	   du	  
légendaire	  et	  du	  romanesque60	  »	  chez	  les	  lettristes,	  on	  ne	  peut	  suivre	  le	  premier	  jusqu’à	  
lire	  le	  roman	  de	  Straram	  comme	  une	  «	  autofiction	  »,	  comme	  il	  le	  fait	  pour	  les	  romans	  de	  
Michèle	   Bernstein.	   Nous	   postulerions	   plutôt	   que	   la	   substitution	   de	   la	   construction	   de	  



situations	  à	  la	  création	  d’œuvres	  d’art,	  de	  la	  «	  manière	  de	  vivre	  »	  à	  l’esthétique,	  jointe	  à	  
la	   conception	   héroïque	   de	   la	   rupture	   inhérente	   à	   l’avant-‐garde,	   fait	   du	   quotidien,	   des	  
sociabilités,	  de	  la	  dérive,	  le	  véritable	  lieu	  du	  roman,	  le	  récit	  essentiel	  à	  raconter	  :	  «	  ils	  se	  
prenaient	   eux-‐mêmes	   pour	   des	   héros	   de	   roman61	  ».	   Le	   romanesque,	   l’esthétique	   ne	  
sont	   plus	   dans	   les	   romans,	   dans	   les	   œuvres,	   mais	   dans	   la	   vie	   quotidienne.	   D’où	  
l’importance,	   prise	   dans	   cet	   «	  art	   sans	   œuvres	  »,	   pour	   reprendre	   la	   formule	   de	  
Kaufmann,	   de	   la	   posture,	   de	   la	   manière	   de	   vivre.	   D’où,	   aussi,	   la	   coupure,	   la	   rupture	  
introduite	   par	   le	   passage	   à	   l’écriture,	   que	   Debord	   et	   Straram	   partagent	   tout	   en	   la	  
présentant	  sous	  des	  angles	  opposés	  :	   le	  premier	  évoquant	   les	  années	  «	  hors	  d’œuvre	  »	  
au	   passé,	   dans	   la	   distance,	   comme	   un	   paradis	   perdu,	   alors	   que	   le	   second	   évoque	  
négativement,	   du	   présent	   de	   la	   configuration	   éthylique,	   les	   projets	   d’écriture.	  
Cependant,	   le	   primat	   accordé	   au	   vécu,	   à	   l’émotion	   ne	   les	   conduit	   pas,	   comme	   les	  
surréalistes,	   à	   bannir	   la	   fiction	   au	   nom	   de	   l’authenticité,	   mais	   à	   cultiver	   le	   secret,	   à	  
multiplier	  les	  masques,	  à	  introduire	  des	  décalages.	  

	  

Le mondain, le solitaire et les prix littéraires 
	  

On	  doit	  par	  ailleurs	   se	   souvenir	  que	   la	   représentation	  du	  groupe	  à	   la	  dérive,	  dans	  Les	  
Bouteilles	  se	  couchent,	  s’avère	  un	  artefact,	  une	  reconstruction	  a	  posteriori.	  Pour	  en	  saisir	  
toute	   l’ampleur,	   la	   confrontation	   entre	   le	   texte	   publié	   par	   les	   Éditions	   Allia	   et	   le	  
manuscrit	  intitulé	  «	  Bass	  and	  Co’s	  Imperial	  Stout62	  »est	  indispensable.	  Pour	  synthétiser	  
les	   changements	  majeurs	   apportés	   au	   texte	   par	   son	   détournement	   éditorial,	   nous	   les	  
regrouperons	  en	  trois	  ensembles	  qui	  ont	  trait	  aux	  configurations,	  à	   la	  narration	  et	  aux	  
rapports	   à	   l’écriture	   comme	   travail.	   Le	   premier	   écart,	   le	   plus	   visible,	   tient	   aux	  
configurations	  représentées.	  Là	  où,	  dans	  Les	  Bouteilles	  se	  couchent,	  la	  configuration	  de	  la	  
bande	  de	  buveurs	  errants	  structure	  l’ensemble	  du	  récit,	  elle	  n’occupe	  pas	  plus	  du	  tiers	  
de	   «	  Bass	   and	   Co’s	   Imperial	   Stout	  »,essentiellement	   vers	   la	   fin.	   Apostolidès	   et	   Donné	  
coupent	   ainsi	   la	  majeure	   partie	   des	   premières	   deux	   cents	   pages	   et	   suppriment	   quasi	  
systématiquement	  les	  passages	  qui	  insèrent	  Texlor,	  protagoniste	  principal	  du	  manuscrit,	  
dans	   d’autres	   configurations,	   d’autres	   lieux	   de	   sociabilité.	   Exit,	   donc,	   l’opposition	  
récurrente	   entre	   un	   individu	   solitaire	   et	   le	  monde	   (les	   très	   fréquents	  monologues	   de	  
Texlor	  et	  le	  journal	  intime	  de	  Murphy),	  les	  nombreux	  duos	  impliquant	  Texlor	  ou	  Murphy	  
avec	   d’autres	   personnages	   (Texlor	   et	   Marthe	  ;	   Texlor	   et	   Karl	  ;	   Murphy	   et	   Véronica	  ;	  
Texlor	  et	  NEED),	   ainsi	  que	   les	   scènes	  de	  mondanité.	  Publier	  en	   tant	  que	  «	  document	  »	  
sur	  les	  lettristes	  un	  texte	  évoquant	  dès	  les	  premières	  pages	  les	  salons	  chics	  de	  l’avenue	  
Foch63ou	  racontant	  l’histoire	  de	  Vladimir,	  psychopathe	  sexuel	  et	  meurtrier	  en	  série	  qui	  
devient	  un	  «	  habitué	  des	  salons	  et	  théâtres	  chics	  […],	  courtisé	  par	  les	  jeunes	  filles	  de	  la	  
noblesse	  désoeuvrée	  »	  (BA,	  40),	  cela	  était	  sans	  doute	  impensable,	  dans	  la	   logique	  de	  la	  
légende	  situationniste.	  

	  

Le	  deuxième	  écart,	  étroitement	  lié	  au	  premier,	  tient	  à	  l’effacement	  quasi	  complet,	  dans	  
Les	  Bouteilles	  se	  couchent,	  des	  très	  nombreux	  et	  parfois	  très	  longs	  passages	  assumés	  par	  
un	   narrateur	   homodiégétique,	   dont	   les	  monologues	   de	   Texlor	   et	   le	   journal	   intime	   de	  
Murphy,	   lequel	   se	   réfère	   ouvertement	   à	   celui	   de	   Roquentin64.	   Or,	   les	  monologues	   de	  
Texlor	  ponctuent	  l’ensemble	  du	  récit	  et	  servent	  de	  contrepoint	  au	  récit	  des	  aventures	  de	  



la	   chorale	   bachique,	   créant	   de	   ce	   fait	   un	   écart	   entre	   Texlor	   et	   le	   groupe,	   entre	   un	  
discours	  orienté	  vers	   le	  narrataire	  et	  volontiers	  argumentatif,	  d’une	  part,	  et	   le	   ludisme	  
décousu	  de	  l’ivresse	  collective,	  d’autre	  part.	  Apostolidès	  et	  Donné	  suppriment	  ainsi	  «	  le	  »	  
discours	  auquel	  Straram	  conférait,	  dans	  son	  texte,	  la	  plus	  grande	  autorité.	  Qui	  plus	  est,	  
ce	   discours	   ne	   correspond	   que	   très	   rarement	   à	   ceux	   publiés	   par	   les	   lettristes	   dans	  
L’Internationale	  lettriste	  ou	  dans	  Potlach65.	  

	  

Enfin,	  dans	  Les	  Bouteilles	  se	  couchent,	  personne	  n’écrit,	  même	  si	  tous	  les	  dialogues	  sont	  
imprégnés	  de	  références	  littéraires.	  Il	  faut	  reconnaître,	  cependant,	  que	  l’écriture	  est	  un	  
projet	  mentionné	  à	  au	  moins	   trois	  reprises	  ;	  Texlor	  se	  dit	  «	  il	  y	  aurait	  un	   livre	  à	  écrire	  
[…]	  sur	   la	  seule	  révolte	  admissible,	   la	   révolte	  contre	   la	   révolte	  contre	   le	  monde	  »,	   (BC,	  
16),	   propos	   bien	   peu	   avant-‐gardiste	  ;	   plus	   loin,	   le	   narrateur	   anonyme,	   évoquant	   le	  
mystérieux	  F.	  G.,	  «	  pantin	  génial	  des	  mises	  en	  scène	  internationales	  »,	  juge	  qu’il	  est	  «	  oh	  !	  
combien	  intrigant	  […]	  à	  écrire	  un	  livre	  sur	  lui,	  déroute	  de	  la	  psychologie,	  des	  mœurs,	  de	  
la	  facétie,	  du	  meurtre,	  du	  surréalisme,	  de	  l’alcool	  »	  (BC,	  46)	  ;	  enfin,	  Murphy	  esquisse	  «	  le	  
livre	   que	   chacun	   tremble	   d’accoucher	   […]	  :	   rien,	   dénué	   de	   tout,	   assemblage	   de	   mots	  
projetés	  dans	  le	  vide	  »	  (BC,	  60-‐61).	  À	  chaque	  fois,	  cependant,	  une	  remarque	  déréalise	  ce	  
projet	  :	  dans	   le	  premier	  cas,	  Texlor	  tient	  trop	  à	  «	  son	   injurieuse	  et	  confortable	   inutilité	  
pour	  écrire	  un	  livre	  »	  (BC,	  16),	  dans	  le	  suivant	  le	  narrateur	  avoue	  «	  je	  n’aurai	   jamais	  le	  
temps,	  ni	  l’envie	  suffisamment	  précise,	  pesée,	  d’écrire	  cette	  vie	  »	  (BC,	  47),	  alors	  que	  dans	  
le	   dernier	   Murphy	   juge	   qu’il	   «	  faudrait	   un	   Bosch,	   un	   Dürer	   pour	   réaliser	   ce	   volume	  
cosmique	  et	  nul	  »	  (BC,	  61).	  Bref,	  à	  demain,	  l’écriture.	  
28Tout	  à	  l’opposé,	  dans	  «	  Bass	  and	  Co’s	  Imperial	  Stout	  »,	  Texlor	  et	  Murphy	  sont	  tous	  deux	  
plongés	  dans	  une	  forme	  d’écriture	  qui,	  bien	  qu’intime	  (la	  lettre	  pour	  celui-‐là,	  le	  journal,	  
pour	  celui-‐ci),	  esquisse	  une	  concrétisation	  partielle	  du	  projet.	  Mais	  surtout,	  le	  manuscrit	  
évoque	   à	   plusieurs	   reprises	   la	   dimension	   sociale,	   éditoriale	   ou	   médiatique,	   de	   la	   vie	  
littéraire.	  Texlor	  fréquente	  un	  lauréat	  du	  prix	  Marcel-‐Proust,	  Murphy	  rencontre	  sa	  muse	  
dans	   un	   «	  cocktail	   Ricard	  »	   organisé	   pour	   la	   parution	   d’un	   livre,	   enfin,	   une	   des	  
maîtresses	  de	  Texlor	  prophétise	  :	  «	  tu	  feras	  éditer	  deux	  ou	  trois	  livres,	  nous	  formerons	  le	  
couple	  le	  plus	  envié	  de	  la	  capitale,	  toutes	  les	  femmes	  m’en	  voudront	  de	  t’avoir	  »	  (BA,	  67).	  
Ici,	   la	   littérature	   n’est	   plus	   un	   pur	   projet,	   un	   bassin	   de	   références	   ou	   un	   modèle	   de	  
fantaisie	  verbale	  ;	  elle	  prend	  aussi	  la	  forme	  d’un	  marché,	  d’une	  institution.	  
	  

La	   reconstruction,	   par	   Apostolidès	   et	   Donné,	   du	   texte	   de	   Straram	   opère	   donc	   une	  
transformation	  majeure	  des	  configurations	  romanesques	  et	  des	  rapports	  entretenus,	  au	  
sein	  de	  la	  fiction,	  à	  l’univers	  littéraire.	  Car,	  là	  où,	  dans	  le	  texte	  publié,	  la	  communauté	  de	  
consommateurs	   nomades,	   bien	   que	   définie	   par	   l’errance	   urbaine,	   transforme	   cette	  
marginalité,	   ce	   hors-‐lieu	   en	   posture	   collective	   positivement	   assumée,	   le	  manuscrit	   ne	  
propose	  pas	  de	  dépassement	  de	  la	  solitude	  au	  sein	  du	  groupe.	  Au	  contraire,	  «	  Bass	  and	  
Co’s	   Imperial	  Stout	  »	  est	  pétrie	  de	  contradictions	  non	  résolues	  entre	  des	  fantasmes,	  des	  
idéaux	  et	  des	  postures	  distinctes.	  Bref,	   le	  quasi-‐écrivain	  du	   texte	  de	  Straram,	   sous	   ses	  
diverses	  incarnations,	  ne	  peut	  se	  trouver	  un	  lieu	  véritable,	  une	  configuration	  idéale,	  fût-‐
elle	   celle	   de	   la	   chorale	   bachique.	   Ceci	   est	   particulièrement	   net	   si	   on	   envisage	   la	  
littérature	   à	   travers	   le	   prisme	   de	   l’alcool.	   Dans	   Les	   Bouteilles	   se	   couchent,	   l’ivresse	   se	  
trouve	   porteuse	   d’une	   sociabilité	   euphorique,	   ludique,	   marginale	   et	   contre-‐
institutionnelle,	  qu’Apostolidès	  et	  Donné	  associent	  à	  celle	  des	  lettristes,	  alors	  que	  dans	  
le	  texte	  intégral,	   la	  consommation	  de	  vin	  et	  de	  whisky	  génère	  aussi	  bien	  une	  paratopie	  



négative	   qu’une	   communauté	   positive66.	   La	   mise	   en	   texte	   de	   l’alcool	   et	   des	  
configurations	   littéraires,	   dans	   «	  Bass	   and	   Co’s	   Imperial	   Stout	  »,	   est	   révélatrice	   de	  
rapports	  problématiques,	  instables	  et	  fantasmatiques	  à	  la	  littérature,	  aussi	  bien	  comme	  
marché	  des	  biens	  symboliques	  ou	  espace	  de	  prises	  de	  position	  qu’en	  tant	  que	  répertoire	  
de	   postures	   et	   que	   genèse	   possible	   d’une	  micro-‐société.	  Ni	   l’alcool	   ni	   la	   littérature	   ne	  
font	   émerger	   dans	   ce	   texte	   une	   posture	   dominante,	   pas	  même	   celle	   d’une	   extériorité	  
radicale	  au	  monde	  littéraire.	  

	  

Le	  détournement	  éditorial	  opéré	  par	  Apostolidès	  et	  Donné,	  tout	  en	  offrant	  un	  texte	  plus	  
cohérent,	   plus	   unifié,	   au	   lecteur,	   touche	   bien,	   comme	   nous	   l’avions	   indiqué	   en	  
introduction,	  aux	  multiples	  enjeux	   liés	  à	   la	   représentation	  des	  sociabilités.	   Il	   révèle	  en	  
premier	  lieu,	  chez	  les	  éditeurs	  eux-‐mêmes	  (et	  plus	  largement,	  dans	  un	  certain	  public),	  la	  
demande	  de	  biographèmes	  allant	  dans	  le	  sens	  de	  la	  légende	  situationniste,	  quitte	  à	  faire	  
d’une	   fiction	  où	   l’individuel	   l’emporte	   sur	   le	   collectif	   un	  documentaire	  où	   il	   n’y	   a	  plus	  
que	   la	  chorale	  bachique.	  Ceci	  va	  de	  pair,	  chez	  eux,	  avec	   le	  désir	  de	   faire	   lire	  ce	  que	   les	  
situationnistes	   n’ont	   pas	   voulu	   écrire	   mais	   vivre	  :	   l’ivresse,	   la	   dérive,	   les	   ambiances	  
ludiques	  collectives.	  

	  

Pour	  ce	  qui	  est	  de	  Straram,	   la	  confrontation	  des	  deux	  états	  du	  texte	  dévoile	   tout	  autre	  
chose	   que	   l’air	   de	   famille	   fortement	   situationniste	   des	   Bouteilles,	   où	   l’on	   joue	   avec	  
humour	  et	   inventivité	  des	   traits	  posturaux	  valorisés	  par	  ceux-‐ci,	   en	  exhibant	   le	   travail	  
accompli	   par	   le	   texte	   sur	   cette	   matière	   première,	   à	   savoir	   une	   forte	   instabilité,	   une	  
incohérence	   très	  nette	  quant	   à	   la	   figure	  d’écrivain	   à	   adopter.	   En	   lieu	   et	   place	  du	  non-‐
écrivain	  livré	  à	  la	  dérive	  alcoolique	  collective	  des	  Bouteilles,	  le	  véritable	  texte	  de	  Straram	  
met	  en	  scène	  des	  quasi-‐écrivains	  qui	  n’ont	  pas	  encore	  adopté	  de	  posture	  définitive,	  qui	  
flottent	  entre	  plusieurs	  possibilités.	  Du	  pur	  désir	  d’écrire	   (propre	  à	  Texlor,	  Murphy	  et	  
Patrick	   à	   différents	   endroits	   du	   texte)	   à	   la	   volonté	   avant-‐gardiste	   de	   tourner	   le	   dos	   à	  
l’institution	  (dont,	  outre	   la	  configuration	  bachique,	   l’extrait	  suivant	  témoigne	  :	  «	  le	  vrai	  
livre	   serait	   la	   liste	   complète	   des	   gens	   et	   des	   objets	   que	   l’on	   emmerde,	   d’une	  
détermination	   résolue,	   sans	   point	   virgule,	   plus	   de	   littérature	   ni	   d’épiceries.	   Et	   baise-‐
mains,	   lèche-‐culs	  »	   (BA,	   265).	   En	   passant	   par	   l’admiration	   d’un	   modèle	   aussi	  
institutionnalisé,	   au	   début	   des	   années	   cinquante,	   que	   celui	   de	   Sartre,	   «	  Bass	   and	   Co’s	  
Imperial	  Stout	  »	  légitimise	  successivement,	  sans	  reniement	  ni	  dépassement	  critique	  sur	  
le	  plan	  énonciatif,	  une	  pluralité	  de	  rapports	  à	  la	  littérature.	  L’importance	  prise,	  dans	  les	  
dernières	   pages,	   par	   la	   configuration	   de	   la	   chorale	   bachique,	   laisse	   entrevoir	   que	   la	  
posture	  lettriste	  émerge	  du	  lot.	  Toutefois,	  aucun	  pas	  définitif	  n’est	  accompli	  à	  cet	  égard	  
par	  Texlor,	  le	  principal	  foyer	  de	  réflexion	  au	  sein	  du	  texte	  de	  Straram.	  

	  

Cette	   pluralité	   de	   postures	   exprime	   une	   contradiction	   irrésolue,	   une	   ambiguïté	  
fondamentale,	  que	  la	  narration	  n’aborde	  jamais	  comme	  objet	  de	  discours	  ou	  élément	  de	  
l’intrigue.	   Elle	   n’offre	  donc	  pas	  un	  panorama	   critique	  de	   l’espace	  des	  possibles	   ouvert	  
aux	  aspirants	  écrivains	  de	  1952,	  ne	  propose	  pas	  de	  hiérarchisation	  entre	   les	  attitudes,	  
les	   écritures,	   les	   sociabilités	   adoptées	   par	   ses	   personnages,	   ne	   les	   soumet	   pas	   à	   une	  
distanciation	   ironique,	   laquelle	   dévoilerait	   leurs	   lacunes	   ou	   contradictions.	   On	   peut	  
tenter	   de	   dresser	   un	   parallèle	   entre	   cette	   ambiguïté	   profonde,	   irrésolue,	   du	   texte	   de	  



Straram,	  et	  sa	  propre	  position	  dans	  le	  champ	  littéraire	  en	  1953-‐1954,	  celle	  d’un	  entrant	  
qui	  possède,	  par	  sa	  famille,	  des	  entrées	  dans	  le	  «	  petit	  monde	  »	  culturel	  parisien67,	  qui	  
admire	  des	  figures	  aussi	  dissemblables	  que	  Beckett	  (à	  qui	  il	  envoie	  une	  des	  versions	  du	  
manuscrit,	   pour	   qu’il	   le	   soumette	   aux	   Éditions	   de	   Minuit),	   Cendrars	   et	   Sartre,	   sans	  
parvenir	  à	  assumer	  une	  position	  nouvelle,	  antagoniste	  à	  la	  leur	  (c’est-‐à-‐dire	  qui	  ne	  peut	  
se	  plier	   à	   la	   logique	   adversariale	   inhérente	   au	   champ	  et,	   surtout,	   aux	  positions	   avant-‐
gardistes),	  qui,	  enfin,	  ne	  se	  jette	  pas	  corps	  et	  textes	  perdus	  dans	  l’aventure	  situationniste	  
(dont	  il	  ne	  sera	  d’ailleurs	  qu’un	  figurant	  périphérique	  et	  éphémère).	  

	  

De	   même,	   bien	   qu’à	   cause	   de	   cette	   participation	   limitée	   aux	   aventures	   du	   groupe,	   le	  
tiraillement	  exprimé	  dans	  «	  Bass	  and	  Co’s	  Imperial	  Stout	  »	  au	  sujet	  de	  la	  vie	  littéraire	  ne	  
puisse	  être	  accolé	  tel	  quel	  à	  l’ensemble	  des	  situationnistes,	  elle	  est	  susceptible	  d’éclairer,	  
par	   la	   médiation	   des	   postures,	   leur	   situation	   à	   l’époque	   de	   la	   fondation	   de	  
l’Internationale	   lettriste.	   La	   pluralité	   de	   postures	   valorisées	   par	   le	   texte	   de	   Straram	  
pourrait	   être	   associée	   à	   une	   phase	   de	   transition	   caractéristique	   de	   la	   formation	   des	  
groupes,	   de	   l’entrée	   sur	   la	   scène	   littéraire.	   Au	   printemps	   1953,	   période	   d’écriture	   de	  
«	  Bass	  and	  Co’s	  Imperial	  Stout	  »,	  la	  majeure	  partie	  de	  la	  première	  cohorte	  de	  lettristes	  n’a	  
que	  la	  fréquentation	  des	  cafés	  à	  mettre	  au	  crédit	  de	  son	  «	  activité	  »	  artistique,	  littéraire	  
ou	   politique68.	   Leur	   extériorité	   s’avère	   caractéristique	   de	   ceux	   qui	   n’ont	   pas	   encore	  
publié,	   plutôt	   que	   de	   ceux	   qui	   refusent	   la	   publication,	   de	   ceux	   qui	   n’ont	   jamais	   été	  
«	  dedans	  »,	  plutôt	  que	  de	  ceux	  qui	  veulent	  rester	  «	  en	  dehors69».	  Rapidement,	  toutefois,	  
les	  situationnistes	  vont	  préciser	  leur	  position,	  multiplier	  les	  manifestations	  publiques	  et	  
rendre	   définitive	   l’adoption	   de	   la	   posture	   collective	   esquissée	   par	   l’émergence	  
progressive	  de	  la	  dérive	  dans	  «	  Bass	  and	  Co’s	  Imperial	  Stout	  ».	  

	  

Les	  situationnistes	  resteront	  fidèles	  à	  la	  posture	  d’extériorité	  qu’elle	  manifestait	  et	  dont	  
le	  texte	  de	  Straram	  propose	  une	  élaboration	  joyeuse	  et	  chaotique,	  tout	  en	  se	  détachant	  
de	   la	   phase	   de	   pur	   «	  loisir	  »	   des	   années	   précédant	   la	   naissance	   de	   l’Internationale	  
lettriste.	   Cette	   «	  manière	   de	   vivre	  »	   adoptée	   au	   début	   des	   années	   cinquante	   aura	  
désormais	   une	   teneur	   polémique	   et	   théorique.	   Elle	   sera	   liée	   à	   une	   démarche	   contre-‐
institutionnelle	   caractéristique	   des	   avant-‐gardes	   et	   dirigée	   contre	   les	   positions	  
concurrentes.	   L’extériorité,	   l’improductivité,	   l’aventure	   collective	   et	   ludique	   dont	   elle	  
était	  porteuse,	  seront	  au	  cœur	  des	  propositions	  développées	  par	  le	  groupe,	  au	  cœur	  du	  
projet	   de	   construction	   de	   situations	   dans	   lequel	   sont	   investis	   les	   espoirs	  
révolutionnaires.	   Avec	   les	   situationnistes,	   tout	   cela	   devient	   la	   manifestation	   d’une	  
identité	   collective	  qui	  brouille	   les	   frontières	  entre	   la	   littérature	  et	   la	  politique,	   tout	  en	  
tournant	  le	  dos	  à	  l’existentialisme	  ;	  qui	  s’empare	  d’un	  trait	  postural	  lié	  aux	  surréalistes,	  
celui	  de	  l’écrivain	  arpentant	  les	  rues	  parisiennes,	  tout	  en	  le	  dissociant	  de	  la	  poésie	  et	  de	  
l’inconscient,	  pour	  approfondir	  plutôt,	  avec	  la	  célébration	  de	  l’alcool,	  les	  topoï	  de	  la	  perte	  
et	   de	   l’improductivité	  ;	   qui	   se	   donne,	   enfin,	   par	   le	   biais	   des	   potlachs	   éditoriaux,	   les	  
moyens	  d’écrire	  en-‐dehors,	  de	  manière	  clandestine,	  sans	  recourir	  à	  la	  «	  publication	  »	  en	  
bonne	  et	  due	   forme.	   L’intérêt	  majeur	  du	   texte	  de	   Straram,	   à	   cet	   égard,	   tient	   à	   ce	  qu’il	  
constitue	  une	  des	  premières	  tentatives	  pour	  mettre	  en	  texte	  cette	  sociabilité	  vécue,	  pour	  
transformer	   ces	   péripéties	   quotidiennes	   en	   posture.	   Il	   faut	   cependant	   l’aborder	   dans	  
toute	   sa	   complexité,	   tenir	   compte	   de	   son	   ambiguïté	   fondamentale,	   lire	   «	  Bass	   and	   Co’s	  
Imperial	  Stout	  »	  plutôt	  que	  Les	  Bouteilles	  se	  couchent.	  



	  

Mais,	  il	  y	  a	  plus,	  et	  ce	  supplément,	  c’est	  le	  travail	  du	  texte	  sur	  les	  images,	  sur	  l’imaginaire	  
de	   la	   littérature.	   Aussi,	   tout	   en	   traçant	   ces	   liens,	   à	   titre	   heuristique,	   il	   faut	   garder	   à	  
l’esprit	  la	  notion	  de	  «	  jeu	  »	  introduite	  par	  Meizoz	  dans	  son	  concept	  de	  posture,	  pour	  voir	  
tout	   ce	   qu’il	   y	   a	   de	   «	  construit	  »,	   de	   travaillé	   par	   le	   texte,	   dans	   cette	   relation	   entre	  
postures	   (surtout	   fictives)	   et	   position	   dans	   le	   champ.	   Ainsi,	   dans	   le	   cas	   de	   Straram,	   il	  
importe	  de	  remarquer	  que	  l’éclatement	  et	  le	  fantasme,	  qui	  imprègnent	  les	  postures	  dans	  
le	  texte,	  sont	  aussi	  des	  traits	  du	  texte	  lui-‐même.	  La	  dispersion,	  le	  tiraillement	  marquent	  
aussi	   bien	   les	   «	  possibles	  »	   qui	   s’ouvrent	   aux	   aspirants	   écrivains	   de	   la	   fiction,	   que	   la	  
multiplication	  des	  voix	  narratives,	  la	  stagnation	  de	  la	  temporalité	  dans	  des	  «	  moments	  »	  
successifs	  (dont	  aucun	  ne	  conduit	  clairement	  à	  une	  étape	  ultérieure	  ou	  n’est	  porté	  par	  
une	  intrigue	  quelconque),	  la	  discontinuité	  agressive	  entre	  les	  paragraphes	  ou	  la	  mise	  en	  
page	   elle-‐même	   (un	   des	   chapitres	   de	   «	  Bass	   and	   Co’s	   Imperial	   Stout	  »	   juxtapose	   deux	  
colonnes	  dont	  aucune	  n’a	  de	  lien	  avec	  l’autre).	  Il	  n’est	  jusqu’au	  dialogue,	  comme	  on	  l’a	  vu	  
plus	   haut,	   qui	   ne	   manifeste	   avec	   force	   une	   sorte	   d’esthétique	   de	   la	   dispersion	  
euphorique	   et	   ludique.	   On	   peut	   dès	   lors	   renverser	   la	   perspective	   et	   voir	   dans	   le	  
tiraillement,	  l’éclatement	  des	  postures	  fictives	  du	  texte	  de	  Straram,	  la	  construction,	  sous	  
le	  signe	  du	  fantasme,	  du	  désir	  et	  du	  jeu,	  d’une	  posture	  de	  l’éclatement,	  de	  la	  dispersion,	  
du	   débordement.	   Comme	   si,	   en	   définitive,	   il	   s’agissait,	   dans	   ce	   texte,	   d’être	   plusieurs	  
écrivains	  à	  la	  fois,	  quelle	  que	  soit	  l’impossibilité	  concrète	  ou	  logique	  d’assumer	  ce	  désir	  :	  
tout	  se	  joue	  ici	  dans	  et	  par	  l’écriture,	  le	  travail	  du	  texte.	  

	  

Ces	  observations	  sur	  la	  dispersion,	  le	  «	  jeu	  »	  textuel	  sur	  les	  postures	  et	  les	  rapports	  entre	  
Straram	   et	   les	   situationnistes,	   laissent	   entrevoir,	   par-‐delà	   le	   cas	   de	   Straram,	   diverses	  
pistes	  à	  explorer.	  Nous	  en	  indiquerons	  trois	  qui,	  étroitement	  liées	  au	  sujet	  de	  cet	  article,	  
nous	   permettront	   d’opérer	   un	   retour	   sur	   notre	   méthode.	   La	   première	   concerne	   la	  
juxtaposition	   et	   la	   tension,	   dans	   «	  Bass	   and	   Co’s	   Imperial	   Stout	  »,	   de	   postures	   plus	  
«	  individuelles	  »,	  voire	  solitaires,	  centrées	  sur	  le	  sujet-‐créateur,	  l’avènement	  (rêvé)	  d’une	  
parole	  singulière	  ou,	  parallèlement	  et	  contradictoirement,	  sur	  des	  figures	  de	  la	  réussite	  
(mondaine	  ou	  médiatique),	  et	  celle,	  collective,	  de	   la	  configuration	  éthylique,	  errante	  et	  
euphorique.	  De	  même,	  la	  confrontation	  avec	  les	  textes	  de	  l’Internationale	  lettriste	  et	  de	  
Debord	   permet	   de	   distinguer	   entre	   une	   «	  énonciation	   collective	  »	   de	   la	   posture	   de	   la	  
dérive	  (dans	   les	  revues	  du	  groupe)	  et	  des	  textes	  (de	  Debord,	  Straram	  ou	  Mension)	  où,	  
par	  divers	  procédés	  (pluralité	  de	  postures,	  ironie,	  affirmation	  du	  sujet	  de	  l’énonciation,	  
distinction	  entre	  des	   temporalités),	  un	  auteur	  particularise	   cette	  posture	  partagée	  par	  
un	   groupe,	   la	   confronte	   à	   des	   trajectoires	   individuelles,	   spécifiques.	   Cette	   dialectique	  
entre	  singularité	  et	  collectivité,	  telle	  que	  dévoilée	  et	  exhibée,	  saisie	  et	  retravaillée	  par	  les	  
postures,	   constitue	   un	   élément	  majeur	  mais	   largement	   négligé	   de	   la	   vie	   littéraire	   des	  
deux	  derniers	  siècles.	  Pour	  parvenir	  à	  mieux	  comprendre	  ce	  phénomène,	   il	  ne	  faudrait	  
pas	   seulement	   pouvoir	   disposer	   d’un	   inventaire	   des	   diverses	   postures	   «	  du	   collectif	  »	  
propres	   à	   la	   vie	   littéraire,	   mais	   aussi	   d’études	   se	   penchant	   sur	   les	  
confrontations/négociations	  entre	  individus	  et	  groupes,	  telles	  que	  mises	  en	  discours	  et	  
en	   texte.	   Comment,	   dans	   les	   romans,	   essais,	   manifestes	   et	   critiques,	   montre-‐t-‐on	   la	  
confrontation	   ou	   conciliation	   entre	   une	   œuvre,	   une	   trajectoire	   et	   un	   projet	   commun	  
(esthétique,	   habitus,	   sociabilités,	   etc.)	  ?	   Comment	   aborde-‐t-‐on	   dans	   ces	   textes	   les	  
phénomènes	   d’adhésion,	   d’exclusion,	   de	   distinction	   et	   de	   hiérarchie,	   d’échange,	   de	  
collaboration	  et	  de	  rivalité	  inhérents	  à	  la	  participation	  à	  un	  groupe	  littéraire	  ?	  Passer	  par	  



les	   configurations	   et	   les	   postures,	   pour	   examiner	   ce	   vaste	   corpus,	   permettrait	   de	  
l’examiner	   dans	   toute	   sa	   complexité,	   pour	   ainsi	   voir	   comment	   on	   a	   pu	   penser	   et	  
représenter	  l’écrivain	  à	  la	  lumière	  du	  groupe.	  

	  

Les	  deux	  autres	  pistes	  de	  réflexion	  tiennent	  plutôt	  à	  la	  mise	  en	  évidence,	  par	  Straram,	  du	  
travail	  textuel	  sur	  et	  avec	  les	  postures.	  La	  mise	  en	  scène	  de	  soi,	  inhérente	  aux	  postures,	  
effectue	  non	  seulement	  la	  reconstruction	  discursive	  d’une	  position	  dans	  le	  champ	  (c’est-‐
à-‐dire	  de	  la	  réception	  offerte	  à	  l’ensemble	  de	  ses	  textes	  et	  gestes	  publics),	  mais	  aussi	  un	  
recyclage	   de	   l’immense	   répertoire	   intertextuel	   de	   topoï,	   scénarios,	   idéologèmes	   ou	  
axiologies	  sous-‐jacents	  aux	  traits	  posturaux.	  Ainsi,	  dans	  le	  cas	  du	  texte	  de	  Straram,	  une	  
exploration	  plus	  approfondie	  de	  la	  configuration	  éthylique	  nous	  entraînerait	  à	  revoir	  les	  
discours	   sur	   l’alcool,	   qu’ils	   soient	   contemporains	   (médiatisation	   de	   l’ivresse	   à	   Saint-‐
Germain-‐des-‐Prés,	   traitement	   de	   l’alcoolisme	   dans	   les	   romans	   américains,	   etc.)	   ou	  
transmis	   par	   l’histoire	   littéraire	   (de	   Villon	   à	   Jarry),	   mais	   aussi	   les	   représentationsde	  
l’errance	  urbaine,	  de	  la	   jeunesse	  marginale,	  si	  prégnants	  dans	  les	  discours	  français	  des	  
années	  cinquante.	  En	  un	  mot,	  les	  postures	  sont	  tout	  à	  la	  fois	  reliées	  par	  de	  multiples	  fils	  
au	   discours	   social	   contemporain	   et	   enracinées	   dans	   l’histoire	   de	   l’imaginaire	   de	   la	  
littérature.	  Elles	  conjuguent	  trois	  opérations	  de	  réécriture	  :	  de	  l’image	  de	  soi,	  des	  figures	  
de	  l’écrivain	  et	  des	  topiques	  contemporaines.	  

	  

Enfin,	  s’éloigner	  des	  conventions	  réalistes,	  en	  attribuant	  des	  répliques	  à	  Jack	  London	  ou	  
à	  la	  banquette,	  souligne	  la	  modernité	  expérimentale	  de	  la	  représentation,	  la	  conjonction	  
entre	  le	  ludisme	  dans	  le	  texte	  et	  le	  ludisme	  du	  texte,	  mais	  surtout,	  montre	  que	  l’écrivain,	  
ici,	  n’est	  pas	  tant	  l’objet	  du	  texte	  que	  le	  maître	  de	  la	  représentation,	   lequel	  s’exclut	  lui-‐
même	   de	   la	   représentation.	   La	   «	  posture	   du	   texte	  »,	   dont	   nous	   avons	   parlé	   plus	   haut,	  
s’avère	  ainsi,	  de	  ce	  point	  de	  vue,	  une	  posture	  en	  creux,	  partiellement	  vide.	  On	  pourrait	  y	  
voir	  un	  écho	  affaibli	  de	   l’évolution	  du	  roman	  et	  de	   la	  critique	  de	   l’époque,	  qui	  mènent	  
comme	   on	   le	   sait	   à	   la	   mise	   à	   mort	   de	   cette	   «	  figure	   absente	  »	   de	   l’auteur.	   Ce	   serait	  
toutefois	   succomber	   à	   la	   surinterprétation.	   Il	   conviendrait	   plutôt	   d’y	   voir	   un	   obstacle,	  
offert	  par	  ce	  roman,	  voire	   le	  roman	  en	  général,	  à	   l’usage	  de	   la	  notion	  de	  posture.	  Sans	  
faire	   de	   l’opacification,	   de	   l’ironie	   ou	   de	   la	   critique	   des	   traits	   constitutifs	   de	   l’essence	  
romanesque,	   on	   doit	   néanmoins	   observer	   que	   les	   romans	   qui	   les	   exploitent	   rendent	  
souvent	   problématiques	   le	   saut	   des	   postures	   fictives	   représentées	   dans	   le	   roman	   à	   la	  
posture	  affichée	  par	  l’auteur.	  Malgré	  cette	  difficulté,	  la	  notion	  de	  posture	  demeure	  dans	  
l’état	   actuel	   de	   la	   recherche	   un	   des	   meilleurs	   outils	   pour	   tenter	   de	   comprendre	   les	  
enjeux	   inhérents	  à	   la	   représentation	   romanesque	  de	   l’écrivain.	  Peut-‐être	   sera-‐t-‐il	  utile	  
de	   circonscrire	   à	   l’aide	   d’une	   notion	   spécifique	   les	   enjeux,	   textuels,	   sociaux	   et	  
institutionnels,	  propres	  à	   la	   fictionnalisation,	   c’est-‐à-‐dire	  à	   la	   construction	  d’un	  auteur	  
au	  second	  degré70.	  Toutefois,	  avant	  d’en	  arriver	  là,	  des	  études	  plus	  nombreuses	  sur	  les	  
rapports	  entre	  postures,	  genres	  et	  discours	  seront	  nécessaires.	  
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d’écrivain et de critique. Nous n’évoquerons que ponctuellement dans ce travail les écarts entre l’Internationale 
lettriste et l’Internationale situationniste, les abordant aux fins de l’analyse comme deux phases de l’histoire d’un 
même groupe. De même, nous n’aborderons pas de front les textes écrits par Straram après son départ de la 
France, bien qu’ils convoquent fréquemment les topoï que nous étudierons ici. 
4  Deux autres pages donnent des détails sur les principaux cafés évoqués par Straram. 
5  Cité dans Kaufmann (Vincent), Guy Debord. La révolution au service de la poésie, Paris, Fayard, « Histoire 
de la pensée », 2001, p. 38. Apostolidès souligne à ce sujet que, « dès son premier scénario [en 1952], Guy 
Debord s’est plu à dessiner avec insistance son propre portrait, qu’il a sans cesse retouché par la suite », de sorte 
que « la majeure partie de ses œuvres compte […] une dimension autobiographique », Apostolidès (Jean-Marie), 
Les Tombeaux de Guy Debord, Paris, Flammarion « Champs », 2006, p. 19. D’une certaine manière, la tentation 
de travailler sur les « biographèmes », et plus spécifiquement sur les « biographèmes collectifs », liés à l’histoire 
des lettristes et des situationnistes, a touché plusieurs acteurs liés de près ou de loin au mouvement. Ceci 
explique pourquoi Apostolidès aborde deux romans écrits par la première femme de Debord (Michèle Bernstein) 
comme des « autofictions » (op. cit., p. 21) révélatrices des décalages entre les déclarations situationnistes et la 
vie quotidienne du mouvement. Toutefois, cette perspective, qui sous-tend l’édition du texte de Straram, soulève 
des questions fondamentales quant aux liens entre fiction et témoignage, roman et document, en particulier quant 
à la « lecture à clef », qui est appliquée par Apostolidès aux romans de Bernstein, à une nouvelle d’Ivan 
Chtcheglov (« L’œuvre absente d’Ivan Chtcheglov », dans Écrits retrouvés, établis et présentés par Jean-Marie 
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contact, en 1959-1960. Or, Straram avait emprunté son titre à un poème de René Fallet, « Le chandail vert » ; 
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constitue donc une recomposition générale, passage par passage, du manuscrit de Straram. Si on ne peut que 
reconnaître la plus grande cohérence et continuité du texte publié par Apostolidès et Donné (dont le travail à cet 
égard est remarquable), on peut cependant juger que la discontinuité affichée par Straram dans « Bass and Co’s 
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Denys Garneau », dans Lettres des années trente, sous la direction de Michel Biron & Benoît Melançon, Ottawa, 
Le Nordir, 1996, pp. 109-124. 
16  Melançon (Benoît), « La lettre contre. Mme du Deffand et Belle de Zuylen », loc. cit., pp. 52-53. 
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18  Duchet (Claude), « Positions et perspectives », dans Sociocritique, sous la direction de Claude Duchet, Paris, 
Nathan, 1979, p. 4. 
19  Michel Raimond avait utilisé, dans La Crise du roman (Paris, José Corti, 1966), les termes de « romans du 
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23  Voir, dans le présent dossier, les articles de Sylvain David (« “Le commando Pernod”. De l’appellation 
incontrôlée à la sémiologie éthylo-politique ») et d’Anthony Glinoer (« L’orgie bohème »). 
24  La référence à Ulysse est d’ailleurs explicite, dans le texte de Straram : « IVAN. – Mignons enfants. Si 
célèbre soit devenu Joyce par son chant. Je connais, moi, des paroles non moins merveilleuses. » (BC, 83). 
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Les Bouteilles. 
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l’Internationale lettriste, Straram multiplie les rendez-vous avez Ivan, Tatiana et Jean-Michel Chez Moineau 
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du groupe), les prises de parole et parenthèses, qui accordent une importance significative à « Guy », « Ivan » et 
« Jacques Blot » ; enfin, le statut de narrateur, qui singularise encore une fois Texlor, quoique de manière 
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célèbre parce que hanté par les lettristes n’est évoqué, dans Les Bouteilles, que dans les phases précédant la 
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31  Maingueneau (Dominique), Le Discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, 
« U – Lettres », 2004, p. 76. Il y aurait lieu, toutefois, de se pencher de manière plus approfondie sur l’histoire 
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par virages et sautillements précaires » (BC, 44) ; « – Hissez-moi sur le pont… Attention… Un iceberg, glace 
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42  Sauf, de façon vaguement condescendante, pour les employés et patrons de café. 
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poèmes. Les “ formes fixes ” […] qu’il convient maintenant de pratiquer, pourront être momentanément : le 
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44  Kaufmann (Vincent), Guy Debord, op. cit., p. 124. 
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approfondies. 
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de la faute, du flou, de la tâche (dans Portraits de l’écrivain contemporain, sous la direction de Jean-François 
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60  « Préface », Œuvres, op. cit., p. 15. 
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62  Pour alléger l’appareil de notes, nous indiquerons les références au manuscrit de « Bass and Co’s Imperial 
Stout » par la mention BA, suivie de la pagination, entre parenthèses. 
63  Le deuxième chapitre du manuscrit commence par la situation suivante : « Il est assis dans un salon de 
l’avenu Foch. Un salon sobrement chic. Des tapisseries méticuleuses ornent les murs d’un blanc luisant. » (BA, 
3), puis saute à « l’immense salle du château de Galluis » (BA, 6) où un élégant repas est servi aux convives (foie 
gras truffé, lièvre rôti, pommes portugaises, etc.). Le quatrième chapitre met en scène une certaine Zette, qui 
invite deux hommes chez elle, « sans aucune allusion déplacée, très mondainement ». Suit la description des 
lieux : « Avenue de Breteuil on monte chez elle ; un appartement assez gentiment arrangé, jeune fille de bonne 
famille, avec un Picasso et un Hot-five dans les coins, tu vois » (BA, 11). Dans un cas comme dans l’autre, 
l’évocation du luxe n’est pas chargée négativement, par opposition aux scènes de café.  
64  Qui plus est, Murphy s’exile pour ce faire au Havre, prenant un point d’honneur à y lire La Nausée et à y 
tenir son journal (BA, pp. 108 et ss.). 
65  Un extrait d’un de ces monologues indiquera quelle teneur ils peuvent prendre quand ils tendent à 
l’argumentation : « Des sagesses les plus antiques, les plus affirmées, aux avant-gardes les plus retentissantes, 
chacun y va de sa contribution primordiale, somme des investigations, aurore romantique et éthérée de la 
connaissance divine, du cosmos et de son assimilation. Pouah ! […] De Dieu à la première mendiante rencontrée 
c’est la même mythologie de la Vérité. Nul n’a tenu et ne tiendra compte de l’avertissement, de la cinglante 
leçon de Joyce, la répétition éternelle, chimique et biologique, guignol repris ponctuellement, sous des aspects à 
peine changeants, d’Ulysse à Léopold Bloom […] Rien à faire et foutez-le vous bien dans le cul, coincé entre la 
sueur de l’angoisse qui vous inonde et l’aération forcenée de votre lubricité désespérée, rien à branler ; seule 
ressource de salle d’attente : libérer vos conneries et soifs, jeter à la face de votre mystère glorieux l’envie 
d’ivresse et d’absurde qui stagne quelque part derrière les remparts spirituels et religieux. Pas que je vous invite 
à la géniale partouze qui serait une fin du monde avant terme, vous ne la méritez pas, médiocres et lâches qui 
vous mettez en rang derrière l’étendard de la dignité, hypocrites souteneurs de mensonges et faux-fuyants 
insensés, grotesques déclamateurs de politique amoureuse et sociale » (BA, 81-82). 
66  Ainsi, dans le passage suivant : « Avec Jacques D., ils traînaient, gueux, malades, errant [sic], incertains de 
bar en bar, de square en square, insolents, pour croire encore en quelque chose, condamnés pour un jour avoir 
voulu partir. Épaves à la dérive, volontairement – journées trop longues où la faim serre l’estomac, fait défaillir 
dans la rue trop bruyante, nuits enchevêtrées, résonnent de litanies lugubres les crânes assourdis, petits matins 
qui les pourchassaient dans le froid des rues, nausée, yeux lourds de sommeil et d’amertume, las de parler, 
automates fugitifs » (BA,19-20). 
67  Son père était directeur du Théâtre des Champs-Élysées et son grand-père Walter, directeur des Concerts 
Straram, ensemble musical de premier plan, qui participa à la première représentation du « Boléro » de Ravel 
ainsi que de pièces de Messiaen.  
68  Les principales exceptions à cet égard étant Gil Wolman et Guy Debord, qui participent depuis 1951 aux 
activités du groupe lettriste d’Isidore Isou. Le film sans images du premier, L’Anticoncept, fut projeté en février 
1952, les Hurlements en faveur de Sade du second furent projetés en juin, puis en octobre. Tous deux 
collaborèrent à l’unique numéro d’Ion, en avril 1952. On voit par là que même les plus « expérimentés » du 
groupe n’ont pas beaucoup de galon… 
69  Dans le cas de Straram, dont le manuscrit aurait été soumis à Gallimard et Minuit (par l’intermédiaire de 
Beckett, dans ce dernier cas), la volonté contre-institutionnelle paraît moins forte encore.  
70  Celle de mise en abyme ne cadrerait pas avec la perspective sociocritique adoptée ici, dans la mesure où, 
dans son usage habituel comme dans sa définition par Lucien Dällenbach (Le Récit spéculaire, op. cit.), elle est 
strictement immanente. 
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