

AMERICAN HISTORY, VERSION FULLER

Vous pouvez ranger les Essais de Montaigne, voici votre nouveau livre de chevet : Un troisième visage de Samuel Fuller, parcours biographique à la Cendrars dans le style d'Hemingway. Dévorer la trépidante autobiographie de ce cinéaste-reporter permet de parcourir quelques grands évènements de ce foutu XXème siècle qu'a tracé l'histoire américaine en lettres de feu et de sang, le tout à la manière d'un bon vieux film hollywoodien, avec pour seule différence que ce livre contient peut être la matière de plus d'une centaine de films.

Crime reporter dès 17ans, Sam Fuller fait machine à écrire comme oreiller. » C'est la route, blen avant Kerouac, pendant la grande dépression de 1929, rencontre le vral Citizen Kane (Hearst), serre la pogne d'Al Capone, voit des soldats mitrailler cinq-cents grévistes pendant la grève de 1934, et rédigea des scénarios au noir pour Otto Preminger. Caporal, cité pour bravoure dans la seconde guerre mondiale, a le temps de boire un coup avec Hitchcock au Claridge et le luxe de se faire prendre en portrait par Robert Capa quand II débarque en Normandle, pour arriver jusqu'aux fours de Falkenau, camp de concentration où il tournera sespremiers mêtres de pellicule. Qu'il soit devenu pote avec Raoul Walsh, Nick Ray et John Ford, n'est pas si surprenant, quand on considère sa carrière de cinéaste. On peut s'étonner en revanche qu'il se soit ilé d'amitlé avec Jim Morrison ou qu'il se soit fait passer pour mort. A partir de sa figuration dans Plerrot le Fou de Godard, il fera quelques appartitions drolatiques chez Moullet, Wenders et Kaurlsmäkl.

Tout ce qu'a vécu Fuller paraît incroyable, tant il a bourlingué, tant son style idéaliste galvanise : «Je dormals dehors sur des cartons en utilisant mon manteau comme couverture et ma

pour l'obtention de la vérité qu'il s'est trouvé sur tous les fronts, qu'importe qu'il soit reporter, soldat, ou cinéaste, car au fond pour lui c'est le même combat : le cinéma n'est que la simple continuation de la guerre par d'autres moyens, n'est-ce pas ?

La légende du cinéma est une affaire d'accessoires. Le chapeau avec Ozu, les lunettes de solell avec Godard, Wakamatsu ou Wong Kar-Wal; ensulte viennent ceux oul furnent le cigare : Orson Welles et Samuel Fuller, ceux qui savent raconter des histoires. Alors que Welles invente, Fuller lui se souvient et tout ce qu'il nous raconte est vrai. « Jeunes gens, si vous voulez comprendre le monde, bougez-vous le cui et allez l'explorer ! »

Philippe-Emmanuel Sorlin



SAMUEL FULLER UN TROISIÈME VISAGE, le récit de ma vie d'écrivain, de combattant et de réalisateur (Editions Alita)