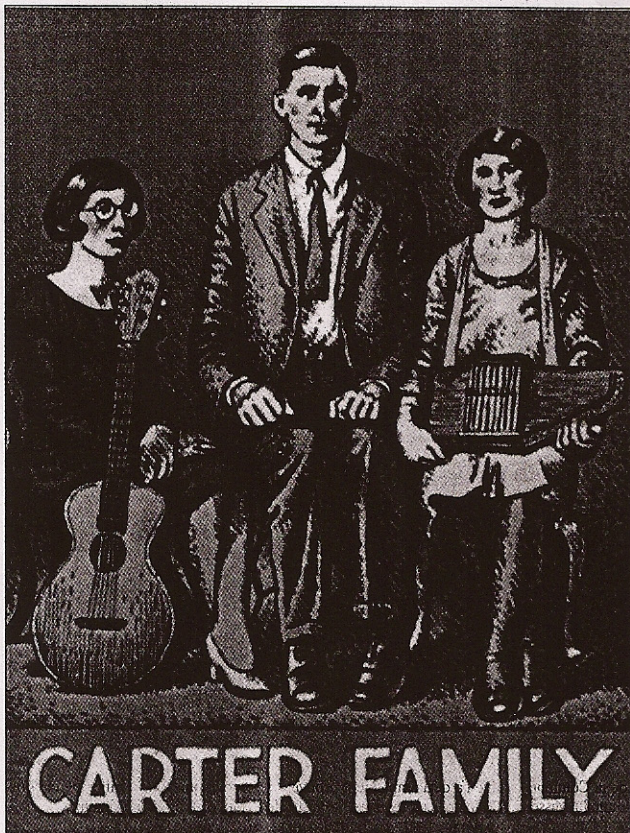


La country des origines avait le feu quelque part

CRUMB / CAT YRONWODE



CARTER FAMILY



W. T. NARMOUR & S. W. SMITH

Deux formations de country du début du siècle, croquées par Robert Crumb dans «Pioneers Of Country Music».

MUSIQUE Nick Tosches signe un livre salace sur les racines tordues du rock.

JÉRÔME ESTÈBE

Avec quelques mètres de retard, on se décide enfin à parler de *Country-Les racines tordues du rock'n'roll* de Nick Tosches. La première traduction française de ce bouquin légendaire a été publiée chez Allia au mois de mai. Il fallait prendre tout son temps pour le déguster. Car l'ouvrage est du genre touffu. Il est sorti aux Etats-Unis en 1977. Son auteur a alors 27 ans. Il vient d'abandonner une carrière de chasseur de serpents pour le vivarium de Miami (après une méchante morsure) pour se consacrer à l'écriture. Son obsession? Les dessous de la musique populaire américaine. Il va y consacrer sa vie en général et son premier livre en particulier.

Plus tard, Tosches signera des classiques de la littérature musicale tels *Unsung Heroes Of Rock'n'Roll* ou encore *Hellfire*, qui est la biographie définitive de Jerry Lee Lewis. Les Editions Allia promettent de traduire ces deux-là sous peu. Dans *Country-Les racines tordues du rock'n'roll*, l'auteur propose une vadrouille d'une folle érudition dans l'archéo-country-music américaine. La «plouc-music» primitive pourrait-on dire. Ce qui intéresse en effet Tosches, ce ne sont pas les stars permanentes de Nashville (exit Dolly Parton), mais les pionniers du genre. Les pauvres Blancs de la Dépression, les cow-boys édentés, les oubliés des juke-boxes, les péque-nauds poètes.

Tosches pourtant ne donne pas pour autant dans le sévère traité

socio-musical. Loin s'en faut. Son dada, c'est l'hyperbole et la digression, le détail maniaque et l'anecdote croustillante. Voire la littérature comparée acrobatique. Il va ainsi chercher l'origine d'une rengaine country chez Virgile et Ovide. Avant de s'engloutir dans la mythologie anglo-normande du Moyen Age. Ces audacieux parallèles ne convainquent qu'à moitié. Fort heureusement, l'auteur revient vite à des considérations plus gaillardes.

Dans un chapitre intitulé «Petites culottes souillées», Tosches s'emploie en particulier à démontrer que les troubadours de la country de naguère n'avaient rien à envier aux artistes noirs en matière de lubricité. Le champion du yodel Jimmy Rogers, l'une des idoles de l'auteur, ne chantait-il pas dans les années 30 *Si tu ne veux pas sentir ma fumée / Ne tripoie pas mon pistolet?* Ce n'est pas grand-chose en comparaison

du très obscur James Houston Davis, grand spécialiste du vers paillard genre *Je vais m'acheter des glandes de singe / Retrouver ma raideur d'antan / Je vais traquer et capturer des poulettes / Comme fait un coq Dominicker*. Qu'ont de particulier les coqs Dominicker? Ni le livre, ni la chanson ne le disent.

Oreille de souris

Bref. Nous qui imaginions ces cow-boys chantants comme des grenouilles de bénitiers, on les découvre chauds comme des lapins. Et même homicides, alcooliques et défoncés. Une petite dernière? Laissons-la à Cliff Carlisle, le meilleur joueur de guitare hawaïenne de son époque selon Tosches, qui enregistra en 1933 l'injustement oublié *Mouse's Ear Blues*. Du gratiné. *Ma petite chérie l'a plus petite qu'une oreille de souris / Mais ça va changer quand mon ustensile passera à l'action.*

Nick Tosches ne se contente pas de citer des textes salaces. Son *Country* est aussi un livre sur l'industrie du disque et le showbiz naissant, sur l'Amérique des champs et des villes, sur le hill-billy, le blues, le rockabilly et le génie musical quand il se cache derrière un tas de fumier ou dans l'arrière-salle d'un bouge. Il y a aussi des portraits fouillés des jeunes Elvis Presley et Jerry Lee Lewis, des milliers de références, noms propres, petites histoires et pistes brouillées par le temps. Il faut toutefois éviter de se plonger dans ce bazar comme dans un ouvrage de référence. Pétri d'ambitions littéraires, *Les racines tordues du rock'n'roll* sont avant tout un premier livre. Celui d'un jeune fou, savant, drôle et mélomane. ■

Country-Les racines tordues du rock'n'roll, de Nick Tosches, aux Editions Allia, 287 pages.