Country attitude



• Greil Marcus: Mystery Train

Mystery Train, que l'on peut découvrir aux toujours très esthétiques Editions Allia, est le premier livre de Greil Marcus. Celui qui l'a rendu célèbre. Sans être aussi « fort » que les ouvrages de Nick Toshes (Country, Héros oubliés du rock'n'roll) ou de Nick Cohn (A Bop A Lop Bam Boom), ce Mystery Train, sous-titré : « Images de l'Amérique à travers le rock'n'roll », nous entraîne dans un passionnant voyage.

Né à San Francisco en 1945, diplômé d'études de sciences politiques à Berkeley, Marcus fut l'un des éditeurs (de 1969

à 1970) de la revue Rolling Stone. Il a aussi collaboré au Village Voice, à Creem, à Interview, à Esquire. On lui doit aussi : Invisible Republic. Bob Dylan's Basement Tapes (Denoël)(1), Lipstick Traces (Allia), Dead Elvis : Chronicle of a Cultural Obsession (Doubleday), etc.

Même si on peut être hérissé, ici ou là, par l'intellectualisme très « côte Est » de Greil Marcus, il n'en reste pas moins qu'il a une connaissance précise et précieuse d'une musique dont il dit qu'elle est « la culture américaine elle-même ».

Pourquoi Mystery Train ? Parce que c'est le titre d'une chanson d'Elvis Presley et que le King est « américain » (et mieux que ça : sudiste) jusqu'au bout des ongles : « Elvis, plus que tout autre, désirait se libérer et créer quelque chose de neuf. Il avait aussi plus que tout envie de rentrer à la maison. » Et il n'est pas exagéré de dire que le Mystery Train de Marcus contient des pages qui constituent la plus lumineuse des analyses de l'œuvre de Presley.

D'où les appréciations élogieuses du San Francisco Sunday Chronicle : « De nos jours, il n'y a pas d'œuvre écrite qui soit plus éclairante sur notre propre condition. »

On remarquera, une fois de plus, que ceux qui ne savent pas vraiment d'où vient le rock'n'roll (le vrai, pas ce qu'on appelle comme ça aujourd'hui), ne se sont pas vraiment aperçu que Greil Marcus parle surtout de country music dans ce livre. Parce qu'il est évident que lorsqu'on veut parler de l'Amérique



profonde, de l'Amérique qui compte, qui vit, qui chante, qui danse, qui rit et qui pleure, on parle forcément de la country. Et je vous recommande, pour le vérifier, les pages passionnantes consacrées à un chanteur country méconnu : Harmonica Frank Floyd.

A.S.

• Editions Allia, 16 rue Charlemagne, 75005 Paris.

COUNTRY MUSIC ATTITUDE

(1) La République invisible, Bob Dylan et la contre-culture.

SANVIER 2002