UN JOUR D’APRES-GUERRE

DANS UNE TOUTE PETITE PARTIE

DE SAINT-GERMAIN-DES-PRES, UNE
JEUNESSE INSOUMISE ENTREPRIT
LA PLUS SECRETE ET LA PLUS
RADICALE DES CONTESTATIONS,

« LINTERNATIONALE LETTRISTE » _
QUI ACCOUCHERA QUELQUES ANNEES
PLUS TARD DU « SITUATIONNISME ».
ENTRETIEN AVEC GERARD BERREBY,
FONDATEUR DES EDITIONS ALLIA
PIONNIER DEPUIS QUARANTE ANS
DE TOUT CE QU'IL FAUT SAVOIR SUR
LUNDERGROUND ET LES AVANT-GARDES
DE NOTRE SIECLE.

RETOUR SUR LENFANGE DE

CETTE REVOLTE SANS PRECEDENT,
ENCORE MAINTENANT D'ACTUALITE,
OUVRANT LE DEBAT SUR LA SOCIETE
DE SURVEILLANCE, UALIENATION
DIGITALE SANS OUBLIER LURGENCE
ECOLOGIQUE. RADICAL CULTE !
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«La dérive, c’est comme
visiter Londres avec un
plan de Berlin. »

On y trouvera une vision
de la ville qui sera
forcément autre.

FP: Comment avez-vous entamé
cette recherche sur la préhis-
toire et les débuts des situation-
nistes, cette jeunesse révoltée
du Saint-Germain-des-Prés de
I'aprés-guerre ?

GB: Quand jemesuislancédansces
recherches, trés peu de docu-
ments étaient accessibles, alors
que, ce qui m’intéressait, c’était
la genése du mouvement: com-
ment il s’était formé, sur quels
fondements. Cette recherche a
révélé le role central joué par les
artistes, par des personnalités
comme Gil J. Wolman, que j’ai pu
rencontrer et qui m’a confié de
nombreux documents. Rien n’est
créé ex-nihilo et ce que j’ai décou-
vert m’a énormément séduit.
Avec Ulnternationale lettriste, qui
a précédé la fondation de I'Inzer-
nationale situationniste, il y avait
I’humour, la joie spontanée, I'ex-
pression premiere, essentielle,
I'irrévérence, le refus de toute
autorité. Comme dans le travail
d’un écrivain ou d’un penseur,
tout est déja dans ces premiers
écrits. Le travail d’amélioration
et de peaufinage vient apres.
Généralement, on tourne autour
de deux ou trois idées, et je
pense que c’est ainsi pour
chaque créateur. Aujourd’hui,
on retrouve tous ces documents
dans n’importe quelle biblio-
theéque mais avant, ¢a n’existait
pas et je n’ai pas trouvé en Eu-
rope une seule bibliotheque qui
possédait ne serait-ce que l'inté-
gralité des numéros des revues
Internationale lettriste, Potlatch ou,
ensuite, Internationale situation-
niste. Je suis allé chercher dans
des bibliothéques, chez des col-
lectionneurs et des protago-
nistes, et j’ai réussi a construire
le livre comme ¢a @. Je l’ai fait
dans un esprit d’indépendance
intellectuelle. Je voulais mon-
trer une sorte de réalité brute,
les traces d’'un cheminement de
pensée. Je n’ai accompagné les
textes d’aucun commentaire et
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d’aucune interprétation. Ils sont
simplement classés de maniére
chronologique. Mais, je m’en suis
rendu compte des années plus
tard, les situationnistes, et Guy
Debord surtout, n'avaient pas ap-
précié ce que j’avais fait, non
seulement parce que je ne les
avais pas consultés mais aussi
parce que cet ouvrage démon-
trait aussi que le mouvement
n’était pas non plus tout a fait en
rupture avec ceux qui I’avaient
p r é ¢ ¢é d ¢

FP: C’est un travail d’archéologue
sur la préhistoire d’'un mouve-
ment. Mais quelque part tout
était déja la. C’est assez confon-
dant, et j’ai méme tendance a
penser que cette période qui est
indescriptible, secréte, brouil-
lonne, est comme un chef-
d’ceuvre collectif. A cette époque
ou la consommation arrive, on a
seulement quelques jeunes qui,
de facon désordonnée, vont refu-
ser toutes les valeurs sacrées de
l’idéologie ambiante que sont le
travail et le bonheur. Comment
cela a-t-il pu émerger ?

GB: Il faut d’abord imaginer le
creuset intellectuel dans lequel
les situationnistes émergent.
S’ils s’en défendent, le modele
reste les avant-gardes, Dada
puis le surréalisme. Certains
d’entre eux, du moins ceux qui
formeront I’Internationale let-
triste, sont issus du Lettrisme
d’Isidore Isou. Les situation-
nistes s’inscrivent dans cette
tradition tout en voulant s’en
démarquer radicalement, en
proposant une orientation plus
politique a leur mouvement, a
travers la création de situa-
tions, qui seraient des moments
de vie choisis et non imposés
du dehors, et en mettant en
avant des techniques de réap-
propriation de I’espace quoti-
dien. Cela passe par exemple
par la dérive, une manieére to-
talement différente d’aller d’'un

point & un autre ou plus encore
d’errer sans but. Pour vous
donner une idée, Ralph Rum-
ney m’avait dit un jour, en
marge des entretiens que j’ai
réalisés avec lui : « La dérive,
c’est comme visiter Londres
avec un plan de Berlin.» On y
trouvera une vision de la ville
qui sera forcément autre. Pour
pouvoir s’en rendre compte, il
faut étre déconditionné, dispo-
ser de temps, ne pas avoir
d’obligation, étre en quelque
sorte asocial, en dehors de I’ac-
tivité dite “officielle”. Dans la
méme lignée que la dérive, la
psychogéographie a été concep-
tualisée par Ivan Chtcheglov,
un personnage génial et un es-
prit fantomatique, passionné
par la quéte du Graal, les che-
valiers... Vous parliez tout a
I’heure d’une intelligence col-
lective et, en effet, tout ce qui a
de plus passionnant chez les
situationnistes se trouve en
germe dans I'Internationale let-
triste qui a précédé. On voit avec
le recul une sorte de dissolution
de ce collectif a I’avantage du
point central, Guy Debord, qui a
bénéficié de ’apport d’esprits gé-
niaux comme Ivan Chtcheglov,
Ralph Rumney, Gil Wolman...
Debord s’entourait de gens qui
avaient tous de fortes personnali-
tés et beaucoup d’intuition, et il
savait en tirer la substantifique
moelle. Chacun de son c6té (peut-
étre a ’exception de Wolman et
de Rumney), aucun d’entre eux
n’aurait eu les capacités et le
talent de réaliser lui-méme ce
qu’il avait en lui. La force et I'in-
telligence de Debord, c’était sa
capacité a synthétiser ce qu'ap-
portaient les uns et les autres et
de lintégrer a sa propre pensée
et & sa propre création.

FP: Onpourrait dire que pour cette
jeunesse radicale, cette période
est le grand brouillon de choses
qui vont étre mises en forme par
la suite.

GB: Toutétaitladesledépart, maisce
tout avait besoin d’étre miari,
structuré, pensé. Et celui qui a été
capable de le faire, c’est Debord.
J’ai demandé & Wolman comment
ils travaillaient leurs textes com-
muns. I1 m’a répondu qu'’ils discu-
taient tout simplement, apportant
chacun des choses, et que Debord
en faisait la synthese quand il
écrivait. Les textes étaient signés
a quatre mains.

FP: Ily acommeungrand paradoxe:
les situationnistes ont construit
leur histoire en perdant ses fonde-
ments originels...

GB: Cette insolence complétement

adolescente et & mes yeux, gé-
niale, programmatique pour les
dix a vingt années a venir, ne
pouvait pas continuer ainsi parce
qu’on était toujours sur le fil du
rasoir. On ne peut pas tenir indé-
finiment le temps de la pleine
énergie. Pour reprendre ce que
disaient les punks allemands
dans Dilapide ta jeunesse : «Celui
qui dort loupe plein de trucs.»
Ainsi, il y avait ce programme
aberrant et surhumain qui voulait
qu’on ne dorme pas pour ne rien
louper. Et il existe mille moyens
de ne pas dormir.

FP: Onvaappeler cades «éruptions».
Comme Greil Marcus l’expose,
dada, situ et punk ont été trois
éruptions soudaines, comme un
volcan souterrain du XXe siécle.
On ne peut en effet rester en érup-
tion permanente...

GB: Oui mais quand on structure et
qu’on assoit I'éruption, d’une cer-
taine maniere, on perd quelque
chose. C’est trés contradictoire.
Quand on lit La Tribu, les entre-
tiens que j’ai réalisés avec
Jean-Michel Mension, on se de-
mande : «Mais comment faisaient
ces jeunes gens pour vivre la
nuit, boire, manger, aller dans
les bars, tout ca sans travail-
ler ?» Quelqu’un d’aujourd’hui ne
comprendrait pas, mais c’était
tout a fait possible. La question
du logement pour quelqu’un d’une
vingtaine d’années dans le Paris
de I’époque n’était pas une ques-
tion terrorisante comme au-
jourd’hui. J’ai le sentiment qu’on
possédait la ville a partir du mo-
ment ol on y vivait. Etre pauvre a
cette époque ne nous dépossédait
pas de notre dignité. Dans ce dé-
sir de liberté, d’explorer la ville
en toute liberté, de la voir et 'en-
visager autrement, de I'inventer,
on faisait fi de la surveillance ré-
gnant dans un milieu urbain
structuré et quadrillé. La surveil-
lance dans une ville comme Paris
dans les années 1950 n’avait rien a
voir avec aujourd’hui, avec ’om-
niprésence de la vidéosurveil-
lance. Le fait d’affirmer une telle
rébellion, c’était se mettre au
centre, ne pas se cacher et refuser
ce que l'on sentait arriver, a sa-
voir cette société de controle. Et
je crois que peu l'ont ressenti de
manieére aussi totale.

FP: Orwelllui-mémediraitquecetau-
jourd’hui est de la science-fiction,
bien au-dela de ce que 'on imagi-
nait.

GB: Jesuisentrainde lire le dernier
rapport sénatorial publié sur la
société de surveillance, et tout
commence par le changement de

langage. On ne parle plus de «vi-
déosurveillance» mais de «vidéo-
protection». On modifie le lan-
gage pour mieux faire passer la
chose mais elle est 1a, et pire.
L’inspiration vient, parce qu’il
s’avere que c’est un trés bon mo-
dele, de I’Asie et en particulier de
la Chine. Autrement dit, si vous
avez pris le train sans payer votre
billet, que ’on vous controéle et
que vous ne payez pas 'amende,
on vous interdit de prendre le
train. Nous devenons par ailleurs
des citoyens notés sur toutes leurs
activités, aussi bien de voisinage,
de relations intimes, amou-
reuses..., et si 'on descend en des-
sous d’une certaine note, on de-
vient un citoyen a contréler, a
parquer. On prend pour exemple
la crise sanitaire qui nous a tous
contraints a rester enfermés.
Pourtant, ce n’est pas la crise sa-
nitaire qui est le scandale mais
plutdt a quel point nous avons obéi
en masse aux injonctions.

FP: Lagestiondela crise sanitaire a
été le vrai scandale, parce qu’elle
a été instrumentalisée pour nous
domestiquer. Dire ¢a, c’est
prendre le risque qu’on nous traite
de complotistes.

GB: Cen’estpaspourautantqu’ilne
faut pas parler. A I'époque ol on
ne disait pas « complotiste »,
c’était : «Tu as une conception
policiére de I'histoire.» On pou-
vait dire aussi : «Tu es comple-
tement paranoiaque.» Mais en
me qualifiant de paranoiaque,
on ne répond pas a ce que je
viens de dire. On me catégorise,
on me met dans une boite et on
considere qu’il ne sert a rien de
parler avec ce qui se trouve a
Pintérieur de cette boite, donc je
suis neutralisé.

FP: Dela méme maniere que la «vi-
déosurveillance» est devenue «vi-
déoprotection», le terme «complo-
tiste» a été forgé justement pour
neutraliser.

GB: J'ai récemment cité, dans une
émission de radio, un exemple a
propos de I'accident de Tcherno-
byl et de ses répercussions sur les
problémes de thyroide qui ne sont
presque pas référencés dans les
statistiques médicales et qui ont
explosé & ce moment-1a dans le
Sud-Est de la France et en Rou-
manie. J’ai été rembarré a une
vitesse inouie par la présenta-
trice de I’émission, qui a tout de
suite senti ce que j’allais dévelop-
per comme idée. Or, c’est une ré-
alité: & cette époque, les cancers
de la thyroide n’apparaissaient
presque pas dans les statistiques
médicales. Et puis les cachets

d’iode, le développement de pro-
blemes de thyroide chez des
femmes qui prennent tous les
jours des médicaments qui ont
fait scandale comme le Lévothy-
rox, allant jusqu’a I’ablation de la
thyroide ou ’apparition de can-
cers, c’est impressionnant quanti-
tativement. J’ai parlé avec des
médecins et des physiciens qui se
sont intéressés a ’accident de
Tchernobyl et qui établissaient
ces relations. Je n’avais pas I'im-
pression de donner un coup de
pied dans la fourmiliére. J’en re-
viens a ’émission de radio que je
mentionnais.

FP: Cette jeunesse de l'Internatio-
nale lettriste puis situationniste
a pressenti de facon assez vi-
sionnaire le grand contréle qui
allait se mettre en place, mais
en deca méme de ce qu’il a pu
devenir aujourd’hui. Si un De-
bord ou d’autres étaient encore
13, ils constateraient qu’on a at-
teint des sommets inconce-
vables sur la question de la do-
mination digitale.

GB: La situation a laquelle nous
sommes arrivés prouve a quel
point la marchandise a triomphé
dans tous les compartiments de
la vie, au point que chaque indi-
vidu est une marchandise, per-
sonnifiée. Nous n’avons jamais
assisté a la circulation d’une
telle quantité d’images, notam-
ment pendant la premiére crise
sanitaire et ’enfermement des
populations et, je le répete, le
plus scandaleux est de constater
a quel point la majorité de la po-
pulation a obéi. Ce qui s’est pro-
duit, c’est que chacun, dans sa
solitude sordide, survivait en en-
voyant des images de soi et de
son environnement a tous ses
contacts, débordant parfois ce
cercle lorsqu’elles devenaient vi-
rales. Ceux-1a mémes qui parlent
d’écologie ne se rendaient pas du
tout compte a quel point ’envoi
et la consommation perma-
nente, irréfléchie, de vidéos et
d’images polluent la planete.
Chacun est devenu le metteur en
scene de sa vie, mais d’une vie
qui n’a aucun intérét. Seul cri-
tere: que 'image soit présen-
table, «instagramable». C’est
devenu absolument indispen-
sable parce que vous ne disposez
d’aucune vie si vous n’avez pas
cette vie. Vous étes rayé de la
carte. Tout le monde est bien
conscient que I'enregistrement
de nos données est une aubaine
mais on s’en moque puisqu’il
faut exister sous cette forme im-
posée par le pouvoir de 'image.
Aujourd’hui, on a été tellement

Etre pauvre a cette
époque ne nous
dépossédait pas de notre
dignité. Dans ce désir de
liberté, d’explorer la
ville en toute liberté, de
la voir et 'envisager
autrement, de I'inventer,
on faisait fi de la
surveillance régnant
dans un milieu urbain
structuré et quadrillé.
La surveillance dans une
ville comme Paris dans
les années 1950 n’avait
rien a voir avee
aujourd’hui, avec
Iomniprésence de la
vidéosurveillance.

b
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conditionnés que je ne vois pas
trop de retour en arriére pos-
sible. On sait tout cela, et quelque
part on ne veut pas I’entendre.
Jamais les pouvoirs en place,
dans leurs fantasmes les plus ré-
solus de domination et d’écrase-
ment des étres humains, n’au-
raient pensé qu’on pouvait
atteindre un tel état de compli-
cité avec les populations.
Celles-ci sont devenues les meil-
leurs défenseurs du pouvoir.

FP: Lepeupleestdevenupendantle
confinement la meilleure des po-
lices parce qu’il était fier de res-
ter chez lui. Tout d’un coup, les
gens se sentaient investis d’un
faux pouvoir qui les faisait exis-
ter. C’est un peu ce paradoxe de
la grande cécité et de ’effet mi-
roir : on vit dans une époque ou
tout est publié mais nous
sommes devenus totalement
aveugles. Dans cette société de
parution permanente, on nous a
volé la vision.

GB: Un nouveldgedeténébres, pourre-
prendre ’expression de James
Bridle. Si on se montre a ce
point partout, c’est qu’on se
cache aussi la réalité qui nous
est imposée et que 'on accepte.
Mais je montre une image
joyeuse, arty, sexy... Et a partir
du moment ou l'on existe, on va
voir combien de personnes nous
ont «aimé» puis ’'on va aimer
ceux qui nous ont aimé pour
élargir notre réseau. C’est com-
pletement absurde. I1 n’y a plus
de distance, de second degré,
d’ironie, et la notion d’amitié
n’échappe pas a cette logique.
J’avais envie de réaliser une
pierre tombale que je voulais
installer, en situation, dans un
cimetiére. Elle n’aurait porté ni
nom, ni épitaphe, ni date de
naissance ou de décés, seule-
ment un QR code que l'on aurait
pu flasher avec son téléphone.
Je voulais inventer une vie un
peu délirante & une personne dé-
cédée, avec sa page Facebook,
son groupe d’amis, etc. Ce que je
veux dire par la, c’est que c’est
notre présent. Et c’est une idée
que l'on peut tout a fait concep-
tualiser et vendre a une société
de pompes funebres qui propo-
serait a la famille de récupérer
I’archive numérique du défunt,
sa page Facebook, ses posts Ins-
tagram, etc., et donner une
sorte de vue numérique
post-mortem. Tout va fonction-
ner ainsi. Avant, on pouvait re-
trouver, au moment du déces
d’un proche, des lettres d’amour
de jeunesse rangées dans un ti-
roir et on pouvait s’en émouvoir.
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Aujourd’hui, les choses se
passent autrement et comme on
change de médium, le contenu
aussi change. Et il arrive un mo-
ment ol ce n’est plus vous qui
écrivez mais le médium qui
écrit pour vous.

FP: La technique vous déposseéde,
tout en vous aidant gentiment a
faire mieux et plus vite.

GB: C’est toujours la question de la
liberté. Dans le domaine écono-
mique, la grande trouvaille a été
de généraliser ce qui était ré-
servé a l'élite. Les grands coutu-
riers, par exemple, ont créé le
prét-a-porter. Il n’y a pas si
longtemps, prendre un avion
était réservé a ’élite financiere.
On a totalement démocratisé
cela, tout le monde peut aller
n’importe ou, qu’importe les
conditions. Un patron de 'une
de ces compagnies low cost a dé-
claré qu’ils transporteront bien-
tot leurs voyageurs gratuite-
ment, et qu’ils seront payés par
les aéroports ou ils atterriront,
devenus de véritables centres
commerciaux avec, comme les
magasins IKEA, un passage
obligé. Ce seront les taxes
payées par toutes les marques
qui financeront les compagnies.
Aujourd’hui, vous pouvez faire
le tour du monde sur Google
Maps en 69 minutes, c’est beau-
coup mieux que Jules Verne !
Comme j’ai acces aux musées
du monde entier et a leurs
ceuvres dans une qualité excep-
tionnelle, je ne bouge pas de
chez moi. Et ca va jusqu’a la
sexualité qui est une sexualité
avec les machines, encore
mieux qu’avec une personne
parce que la machine n’en-
gendre pas de problémes, il
s'agit d’une relation purement
binaire. Plus généralement, on
veut légiférer sur tout. Et une
société qui légifére trop est une
société malade. Il y a des choses
qui relevent de la sphére privée.
On ne peut pas légiférer parce
que c’est un rapport humain, so-
cial, d’échange. Qu’il soit ac-
cepté, agréable, pénible, violent,
conflictuel, il reste privé. Tout
cela passe maintenant par la
surveillance généralisée : nous
avons des caméras pour savoir
qui a sonné a notre porte, nous
pouvons visiter notre apparte-
ment depuis notre smartphone
pour vérifier si nos enfants vont
bien ou s’il n’y a pas eu d’incen-
die. Bient6t, nous serons en ré-
seau avec une caméra dans les
chambres a coucher et il faudra
montrer patte blanche. Si vous re-
fusez, c’est que vous avez quelque

chose a cacher. Quand vous arri-
vez a la frontiere des Etats-Unis,
on vous demande d’ouvrir votre
ordinateur et votre page Face-
book. Et si vous n’avez pas de
compte, vous avez l’air suspect.
Quand on prend un peu de recul,
on s’apercoit que tout est lié.

FP: 11y a un point qui m’intéresse
beaucoup et qui n’est pas vrai-
ment éclairé dans le travail de
Debord, c’est sa dimension éco-
logique.

GB: La revue Internationale situa-
tionniste a eu douze numéros. Il
était question d’en publier un
treiziéme, et on a retrouvé dans
les papiers de Guy Debord un
dernier texte prévu pour cette
parution, titré La Planéte ma-
lade. 11 était tout a fait sensible
a ces questions et il percevait la
dérive vers laquelle nous nous
dirigeons. Il anticipait méme
des catastrophes écologiques. Il
faut aussi comprendre que 1’éco-
logie telle qu’elle est conceptua-
lisée aujourd’hui et défendue
par toute une nouvelle généra-
tion a une dimension spectacu-
laire. On ne fait plus de diffé-
rence entre les pouvoirs en
place et les populations, et ¢ca
passe par un discours moral de
culpabilisation des ainés qu’on
considére responsables du
monde dans lequel nous vivons.
Mais & un moment ol nous
avions trés peu d'informations,
ou la consommation & outrance
était développée par les gouver-
nements, ou le réve de voitures
et de voyages était vendu comme
la concrétisation de la réussite,
tout le monde allait dans ce sens.
Cette perception de I’écologie est
séparée de la question écono-
mique et de celle du pouvoir. Je
pense qu’il faut tout arréter, cou-
per les compteurs, sans quoi on
va dans le gouffre, c’est une évi-
dence. Continuer a culpabiliser
les populations pour leur em-
preinte carbone, je ne pense pas
que ca fonctionne. L’'usage phé-
noménal de l'informatique et la
circulation des images ont des
conséquences nettement plus
graves que si j'allume une ciga-
rette dans la rue.

FP: Nous utilisons le papier pour la
publication de notre magazine, et
le papier, paradoxalement, est
beaucoup moins pollueur que les
réseaux sociaux ou les cryp-
to-monnaies... Mais dire que les
réseaux sociaux et l'activité digi-
tale polluent, c’est tabou !

GB: Regardezleproblémedel’incen-
die chez I’hébergeur OVH dans
leur centre a Strasbourg. Ca a

été une catastrophe. Il n’y a plus
d’activité que 'on puisse mener
sans passer par le digital. J’ai
aussi publié L'Obsolescence pro-
grammée des objets de Bernard
London. On s’est par exemple
apercu qu’une ampoule élec-
trique pouvait durer toute une
vie et au-dela. Apres la crise de
1929, c’était dangereux parce
qu’il fallait relancer 1’économie.
On a donc créé des ampoules pé-
rissables malgré cette connais-
sance. C’est pareil pour une voi-
ture, un aspirateur, un
réfrigérateur... Cette obsoles-
cence programmeée a créé cette
obligation de consommation. Et
aujourd’hui, on nous fait la mo-
rale. Les grands groupes de su-
permarchés se mettent sur le
coup, nous expliquent qu’il faut
réparer, acheter des vétements
de seconde main. A partir du
moment ou des groupes s’inté-
ressent a des affaires qui re-
levent de la sphere privée, c’est
qu’il y a une rentabilité a en ti-
rer. On se fiche en réalité de la
protection de la planéte, tout
n’est qu’illusion.

() Documents relatifs a la fondation
de I'Internationale situationniste
(édition Allia, 1985)
www.editions-allia.com
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