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ses collègues et ses supérieurs décrivent 
Armand Schulthess comme un homme 
“effacé, silencieux, timide”, à l’attitude 
“humble et modeste” 1. À leurs yeux, le commis 
de chancellerie au Département fédéral de 
l’économie publique à Berne est un employé 
discret, à l’existence banale, sans relief et sans 
histoire. En réalité, Schulthess mène une 
double vie. Porté de longue date par une idée 
extravagante, il l’élabore avec soin dans une 
clandestinité absolue. 

À l’âge de cinquante ans, en 1951, le fonc-
tionnaire célibataire décide de larguer les 
amarres et de prendre le large. Il renonce à son 
statut social bien établi et à une situation pro-
fessionnelle confortable et part s’installer aux 
confins reculés de la Suisse, dans sa propriété 
tessinoise acquise une dizaine d’années plus 
tôt, à Auressio, petit village situé au-dessus de 
Locarno, dans le val Onsernone. 

1. Propos d’un supérieur de Schulthess, rapportés par 
Hans-Ulrich Schlumpf, “La seconde vie d’Armand 
Schulthess”, in L’Art Brut, no 14, Lausanne, Collection de 
l’Art Brut, 1986, p. 114.

À Orlando, Léo et Victor
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Sur ses terres où poussent généreusement 
vignes et châtaigniers, il établit un contact étroit 
avec la nature, renouant avec le cycle des saisons 
sous un climat aux nuances particulièrement 
contrastées. Schulthess y mène une existence 
indigente et ascétique. Il passe ses journées 
principalement à l’extérieur et tisse des liens 
privilégiés avec l’environnement et le cosmos. 

Sa quête n’est pourtant ni passéiste ni nos-
talgique et n’a rien d’exotique. L’ailleurs est 
intérieur. Schulthess devient un nomade de la 
pensée. Suite à la rupture qu’il opère, sa vie 
imaginaire et spirituelle se déploie pleinement. 
Le quinquagénaire va réaliser à ciel ouvert une 
création artistique et philosophique des plus 
exubérantes. Elle durera plus de vingt ans et 
ne prendra fin qu’à sa mort, en 1972.

⁂

Lorsque Schulthess quitte définitivement 
Berne, il emporte dans ses bagages une col-
lection d’ouvrages et de magazines, mais aussi 
une série de plus de soixante-dix livres qu’il 
a lui-même confectionnés dans les années 1930 
et 1940, préparant ainsi son exil. Son aventure 
était donc préméditée : le créateur a soigneuse-
ment rassemblé au préalable la documentation 

nécessaire à son fiévreux projet, constituant 
de précieuses archives dans lesquelles puiser. 
L’écriture est au cœur de ces documents, que 
ce soit dans les ouvrages, brochures et revues 
collectionnés ou dans les livres reliés par ses 
soins. Tous prennent place dans la biblio-
thèque de sa nouvelle maison : la Casa Reggio. 
Dans ses volumineux cahiers, dont certains 
comptent plusieurs centaines de pages reliées 
à la main, le bibliophile a découpé et collé ou 
recopié lui-même articles, essais, définitions, 
extraits et références, recourant à des matériaux 
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de fortune – papier récupéré, papier de soie, 
papier calque, papier métallisé miroitant. Il y 
mêle pages manuscrites et tapuscrites, listes 
infinies de chiffres et de mots, dessins, esquisses 
et croquis parfois décalqués. Tous ces écrits 
sont mis en pages aux côtés d’images issues 
de publications diverses, notamment médi-
cales, érotiques ou naturalistes, qui exaltent 
sa créativité. Ce savoir kaléidoscopique est 
consigné dans un premier temps sur des pages 
qui se comptent par milliers. Mais l’entreprise 
scripturaire et iconographique va prendre une 
autre forme au Tessin, dans la châtaigneraie où 
il s’est installé. Privilégiant désormais l’écriture, 
qu’il développe en rédigeant sur des supports 
d’abord bidimensionnels, Schulthess donne 
ensuite à celle-ci une dimension sculpturale 
puis environnementale, l’inscrivant désormais 
dans une œuvre véritablement architecturale. 
Il la déploie magistralement dans son jardin 
des connaissances, en plein air et au cœur de la 
nature. Dans son théâtre de verdure, les mots 
jouent à présent le premier rôle. 

L’homme, tout d’abord paysagiste, organise 
un réseau complexe de chemins et de sen-
tiers, de passerelles, de ponts, d’escaliers et 
d’échelles. Il pense et aménage de multiples 

points de vue et aires de repos. Au sein du 
domaine forestier, plusieurs petits espaces 
disposés en terrasse sont agencés sur le versant 
le plus escarpé. Intervenant abondamment sur 
les lieux, Schulthess accroche, cloue et noue 
aux branches et aux troncs des arbres, aux 
roches et aux murs du jardin, plus d’un millier 
de plaques de tôle – parfois liées entre elles 
par du fil de fer pour créer des assemblages, 
pareils à des constellations. Que ce soient des 
couvercles, des fonds de boîtes de conserve ou 
de bidons, récupérés et aplanis, il s’attache, 
dans les débuts, à les recouvrir d’une couche 
de peinture à l’huile jaune, sans doute pour 
éviter la rouille, avant de les parer d’inscrip-
tions noires. L’ancien commis de chancellerie 
doit par conséquent préparer, et même confec-
tionner de toutes pièces, ses supports, avant 
d’y consigner ses informations. Astucieux et 
particulièrement adroit, Schulthess trace ses 
phrases à l’aide d’un matériel de fortune : une 
aiguille à tricoter ou un bout de bois émoussé 
qu’il trempe dans de la peinture. Il rédige d’une 
écriture cursive, particulièrement  soignée et 
lisible. Au bout de plusieurs années, vraisem-
blablement pressé par le temps,  il  utilise des 
supports faits de cartons et de papiers divers, 
sur lesquels il écrit à l’aide de crayons à la 
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mine de plomb, de stylos à bille ou de craies 
et qu’il protège ensuite avec des feuilles de 
plastique transparent. Son corps tout entier 
est impliqué dans cet exercice d’écriture sin-
gulier. Ces inscriptions portent invariablement 
sa présence physique.

Boucles et jambages, pleins et déliés sont 
réalisés avec une grande application et une par-
faite concentration, dans une graphie au tracé 
ordonné et mesuré, sans aucun écart ni débor-
dement, sans repentir ni rature. L’équilibre qui 
s’en dégage contraste fortement avec la dimen-
sion volubile et fantasque de l’ensemble du 
projet. Si l’inventeur apporte tant d’attention 
à la composition de ses textes, c’est parce qu’il 
donne une importance visuelle et plastique 
déterminante, tout d’abord aux inscriptions 
elles-mêmes, puis à leur agencement sur leur 
support et enfin à leur installation dans la forêt, 
où le verbe se voit ainsi spatialisé. Les lettres 
s’épanouissent en plein air, dans la nature, 
virevoltent au gré du vent et de la lumière. 

Foisonnants, les écrits concernent, sans 
hiérarchie, des disciplines aussi variées que la 
géologie, l’astronomie, la littérature, l’opéra, 
les mathématiques, l’astrologie, la philosophie 
et la psychologie, la glaciologie et la cristallo-
graphie, la botanique, la chimie, la sexualité, 


