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 ’ de Cour est sans contredit la
production la plus curieuse que montre
l’espèce humaine. C’est un animal amphi -
bie dans lequel tous les contrastes se
trou vent communément rassemblés. Un
philosophe danois compare le courtisan à
la statue composée de matières très diffé-
rentes que Nabuchodonosor vit en songe.
“La tête du courtisan est, dit-il, de verre,
ses cheveux sont d’or, ses mains sont de
poix-résine, son corps est de plâtre, son
cœur est moitié de fer et moitié de boue,
ses pieds sont de paille, et son sang est un
composé d’eau et de vif-argent.”

Il faut avouer qu’un animal si étrange
est difficile à définir ; loin d’être connu des
autres, il peut à peine se connaître lui-



même ; cependant il paraît que, tout bien
considéré, on peut le ranger dans la classe
des hommes, avec cette différence néan-
moins que les hommes ordinaires n’ont
qu’une âme, au lieu que l’homme de
Cour paraît sensiblement en avoir plu-
sieurs. En effet, un courtisan est tantôt
insolent et tantôt bas ; tantôt de l’avarice
la plus sordide et de l’avidité la plus
insatiable, tantôt de la plus extrême pro-
digalité, tantôt de l’audace la plus décidée,
tantôt de la plus honteuse lâcheté, tantôt
de l’arrogance la plus impertinente, et
tantôt de la politesse la plus étudiée ; en
un mot c’est un Protée, un Janus, ou
plutôt un dieu de l’Inde qu’on représente
avec sept faces différentes.

Quoi qu’il en soit, c’est pour ces ani-
maux si rares que les Nations paraissent
faites ; la Providence les destine à leurs
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menus plaisirs ; le Souverain lui-même
n’est que leur homme d’affaires ; quand
il fait son devoir, il n’a d’autre emploi
que de songer à contenter leurs besoins,
à satisfaire leurs fantaisies ; trop heureux
de travailler pour ces hommes nécessaires
dont l’État ne peut se passer. Ce n’est
que pour leur intérêt qu’un Monarque
doit lever des impôts, faire la paix ou la
guerre, imaginer mille inventions ingé-
nieu ses pour tourmenter et soutirer ses
peuples. En échange de ces soins les cour-
tisans reconnaissants payent le Monarque
en complaisances, en assiduités, en flatte-
ries, en bassesses, et le talent de troquer
contre des grâces ces importantes mar-
chandises est celui qui sans doute est le
plus utile à la Cour.

Les philosophes, qui communément
sont gens de mauvaise humeur, regardent
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à la vérité le métier de courtisan comme
bas, comme infâme, comme celui d’un
empoi sonneur. Les peuples ingrats ne sen-
tent point toute l’étendue des obligations
qu’ils ont à ces grands généreux, qui, pour
tenir leur Souverain en belle humeur, se
dévouent à l’ennui, se sacrifient à ses
capri ces, lui immolent continuellement
leur honneur, leur probité, leur amour-
propre, leur honte et leurs remords ; ces
imbéciles ne sentent donc point le prix de
tous ces sacrifices ? Ils ne réfléchissent
point à ce qu’il en doit coûter pour être un
bon courtisan ? Quelque force d’esprit
que l’on ait, quel qu’encuirassée que soit
la conscience par l’habitude de mépriser la
vertu et de fouler aux pieds la probité, les
hommes ordinaires ont toujours infini-
ment de peine à étouffer dans leur cœur le
cri de la raison. Il n’y a guère que le cour-
tisan qui parvienne à réduire cette voix
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importune au silence ; lui seul est capable
d’un aussi noble effort.

Si nous examinons les choses sous ce
point de vue, nous verrons que, de tous les
arts, le plus difficile est celui de ramper.
Cet art sublime est peut-être la plus mer-
veil  leuse conquête de l’esprit humain. 
La nature a mis dans le cœur de tous les
hommes un amour-propre, un orgueil, une
fierté qui sont, de toutes les dispositions,
les plus pénibles à vaincre. L’âme se révolte
contre tout ce qui tend à la déprimer ; elle
réagit avec vigueur toutes les fois qu’on la
blesse dans cet endroit sensible ; et si de
bonne heure on ne contracte l’habi tude de
combattre, de comprimer, d’écraser ce
puissant ressort, il devient impossible de le
maîtriser. C’est à quoi le courtisan s’exerce
dans l’enfance, étude bien plus utile sans
doute que toutes celles qu’on nous vante
avec emphase, et qui annonce dans ceux
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