
   

Études sur Tchouang-tseu

 

,   ,    e





© Éditions Allia, Paris, , .





-  est le plus remarquable des philo-
sophes chinois. On ne sait pas grand-chose de sa personne.
Il est probablement mort vers  avant notre ère . Nul ne
sait très bien quelle part lui attribuer dans l’ouvrage qui
porte son nom et qu’on appelle “le” Tchouang-tseu. Cet
ouvrage réunit des textes de Tchouang-tseu lui-même et
d’auteurs anonymes qui ont été proches de lui, se sont
inspirés de lui après sa mort ou on été associés à son nom
par la suite. L’ouvrage n’est pas gros, il est un peu moins
long que les quatre Évangiles.
C’est un classique : un ouvrage qui a été beaucoup lu,

cité et commenté au cours des siècles, mais aussi mal lu et
mal compris, ou compris selon des préjugés qui n’ont plus
de raison d’être de nos jours. Je me suis efforcé de l’abor-
der d’un regard neuf.
Gardons-nous de le lire comme un livre d’aujourd’hui,

car ce serait le plus sûr moyen de n’y rien comprendre.
D’abord parce qu’il n’est pas né d’un plan prémédité, que
les développements suivis y sont rares et qu’il n’y a le plus
souvent pas d’enchaînement d’une pièce à l’autre. Ensuite
parce que nous avons l’habitude de lire vite, mais que ces
textes ne sont pas faits pour le lecteur pressé. Chaque
pièce est une œuvre en soi, qui demande à être appréciée
pour elle-même et ne se livre qu’avec le temps. La brièveté
de la plupart d’entre elles n’est pas un signe de pauvreté,
mais l’effet de leur concision.

. Tchouang, le nom de famille du philosophe, est une syllabe compacte et
courte où domine un a clair et dont la finale –ng est prononcée d’une
façon très douce, à peine audible. Tseu, “maître”, est une sorte de dz que
l’on fait vibrer fortement, comme pour imiter le vol d’un insecte. Sur la
transcription et la prononciation des mots chinois, voir la note de la
p. . J’invite le lecteur à s’y reporter sans attendre. Cette note le mettra
à l’aise.
. Sur la question des dates, voir p..



J’ai découvert l’effet que ces pièces peuvent produire en
faisant à d’autres personnes la lecture de certaines de mes
traductions. La voix est plus lente que l’œil qui lit. Elle
impose son rythme. L’auditeur ne peut pas se hâter ou
sauter des mots, des phrases ou des passages entiers
comme quand il est seul face au texte. Ce ralentissement
lui donne le loisir de sentir, d’imaginer, de concevoir.
L’effet des textes est encore augmenté par le ton et les
inflexions adoptés à la lecture, par les pauses qu’on y
ménage. C’est ainsi qu’on en découvre toute la richesse.
Cette découverte en a amené une autre. Quand on fait

ainsi vibrer une pièce, elle en fait résonner d’autres qui se
trouvent ailleurs dans l’ouvrage. Il en résulte des rap-
prochements qui en provoquent d’autres, de plus en plus
étendus et divers. Paradoxalement, c’est de l’isolement
initial du motif que naît la polyphonie. Ces correspon-
dances spontanées fournissent un moyen d’exploration
indépendant de l’ordre dans lequel les pièces sont rangées.
Cette deuxième découverte apportait la solution d’un

problème de méthode. Les critiques contemporains, qui
cherchent à être plus systématiques que leurs devanciers, se
sont demandé par où prendre le Tchouang-tseu. D’ordre, il
n’y en avait pas. D’unité non plus. De notions, peu. Certains
ont pensé que le seul moyen d’avoir prise sur l’œuvre était
de déterminer d’abord quelles étaient ses parties authen-
tiques et d’où venaient les autres. Les questions de datation
et d’attribution sont devenues pour eux le préalable de toute
autre considération. Comme elles étaient redoutables et en
partie insolubles, cela les a paralysés. D’autres critiques sont
donc revenus à l’interprétation de l’œuvre. Ils ont repris
l’exégèse traditionnelle, souvent sans le dire, et sans plus
tenir compte de l’hétérogénéité du texte. En procédant
comme je l’ai dit, j’ai échappé à ce dilemme. J’ai laissé en
suspens les problèmes d’attribution, je me suis mis à étudier
certaines pièces pour elles-mêmes, en allant dans chacune
aux questions de fond – ce qui m’a parfois permis de for-
muler des hypothèses nouvelles sur leur origine.
De ma méthode découle la forme que j’ai adoptée : le

commentaire d’une pièce seule ou d’une suite de pièces.
Dans ces Études sur Tchouang-tseu, les chapitres  et 
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sont du premier genre. Le chapitre  est consacré à un
seul dialogue, le chapitre  à la première partie du plus
important texte philosophique du Tchouang-tseu. Les
chapitres  et  appartiennent au second genre. J’y présente
des pièces plus brèves, que j’ai mises dans un certain ordre
pour faciliter l’exploration du gisement qui s’étend au-
dessous. J’ai procédé de la même façon dans les Leçons sur
Tchouang-tseu, petit livre publié par le même éditeur et qui
constitue un complément de celui-ci, mais qu’on peut aussi
lire en guise d’introduction, et où j’explore une partie dif-
férente du gisement. J’y donne aussi des précisions (non
reprises ici) sur quelques autres principes qui me guident
dans mon étude du Tchouang-tseu .
Je m’explique ailleurs sur les principes que j’ai adoptés en

matière de traduction . Je me contente ici d’attirer l’atten-
tion du lecteur sur un paradoxe. Les traductions qu’il va lire
sont écrites dans une langue familière pour lui tandis que le
texte original est souvent difficile, voire obscur pour les
Chinois d’aujourd’hui, même pour ceux qui sont rompus à
la lecture des auteurs anciens. L’expression française est
limpide, en comparaison, parce que les difficultés de
vocabulaire et de style de l’original ont été aplanies lors de
la traduction et parce qu’il a fallu que j’interprète les pas-
sages obscurs pour pouvoir les traduire, ce qui a en grande
partie fait disparaître l’obscurité. Mes traductions font de
Tchouang-tseu un contemporain qu’il n’est pas pour le
lecteur chinois. Ce dernier est obligé d’étudier le texte
ancien en recourant aux notes et aux commentaires, ce
qui est pénible, ou de se résoudre à ne comprendre qu’à
moitié, ou encore de se rabattre sur des versions en chi-
nois modernes qui sont invariablement faibles parce que
leurs auteurs se contentent de paraphraser l’original et de
reprendre tels quels les termes obscurs. Ils ne passent pas
par la rude école du traducteur qui doit en tout point déter-

 

. Leçons sur Tchouang-tseu () ; voir notamment p.-. Le lecteur
trouvera dans la bibliographie placée à la fin de ce volume-ci les
références bibliographiques complètes des ouvrages cités dans les notes.
.Voir ci-dessous, p., note  et -, et Leçons, principalement p. -
, mais aussi p. -, -.
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miner le sens qu’il donne au texte et doit exprimer ce sens
par des moyens qui lui sont propres. La distance qui sépare
les deux langues le met dans l’obligation de recréer l’œuvre 
– et lui en donne aussi la liberté.
Je considère mes traductions comme perfectibles, certes,

mais comme achevées en ce sens qu’elles constituent à mes
yeux des équivalents assez sûrs des originaux pour qu’on
puisse, pour l’essentiel, en dégager la pensée des auteurs
sans plus se soucier du texte chinois. Je serais comblé si le
lecteur oubliait que les pièces qu’il va lire ont été rédigées
dans une langue très éloignée de la sienne. C’est aussi dans
le souci de réduire tout obstacle inutile entre ces écrits et
lui que je me suis servi d’une transcription du chinois
prononçable à la française .
Les quatre chapitres de ce livre sont suivis de divers com-

pléments qui sont présentés à la page .
Avant de commencer, le lecteur me demandera peut-

être de lui dire quelle sorte de philosophe est Tchouang-
tseu. Je ne peux pas répondre parce que je ne puis le
classer dans aucune catégorie connue. Il faut que le
lecteur voie et juge par lui-même.

. Je donne toutefois en transcription pinyin, précédée d’un astérisque,
les indications bibliographiques destinées aux sinologues.



 

 

 une suite de dialogues tirés de sept chapitres dif-
férents du Tchouang-tseu et qui vont former les étapes
d’une première exploration.

Le premier met en scène deux personnages historiques :
Kong-soun Long, né vers  et mort vers  avant notre
ère, que les historiens de la pensée chinoise qualifient de
“sophiste” parce qu’il est connu pour avoir défendu des
paradoxes qui défiaient le sens commun , et un certain
Meau, prince du royaume de Wei, qui s’est fait ermite afin
“d’atteindre la Voie”, mais n’y est pas parvenu . Le pre-
mier est resté célèbre, l’autre est tombé dans l’oubli. Leur
dialogue porte sur Tchouang-tseu. Kong-soun Long a
entendu parler de lui, il est impressionné par ce qu’on lui
a dit :

. Kong-soun Long demanda au prince Meau de Wei : “J’ai étudié

dans ma jeunesse la Voie des anciens rois, j’ai compris en quoi consiste

une conduite bienveillante et juste  ; j’ai débattu de l’identique et du dif-

férent, du dur et du blanc  ; j’ai prouvé la justesse de ce que les autres

. Kong-soun est son nom de famille, Long son prénom. On possède de lui
trois brefs traités concernant trois paradoxes ; voir A. Cheng, Histoire de la
pensée chinoise (), p. -, et A.C. Graham, Disputers of the Tao (),
p. -. Voir aussi J.-P. Reding, Sophistes (), p. -.
. C’est ce que rapporte un bref dialogue du Tchouang-tseu (/n/-)
qu’on retrouve dans le Lu-cheu Tch’oun-Ts’ieau (chap. ) et dans le Houai-
nan-tseu (chap. ). Le chapitre bibliographique de l’Histoire des Han
attribue à ce prince un ouvrage qui semble avoir été d’inspiration taoïste.  J’ai
placé une traduction de ce dialogue à la fin de ce chapitre, p.. Dans les
renvois au texte du Tchouang-Tseu, le premier chiffre renvoie au chapitre, la
lettre à une subdivision du chapitre, les chiffres suivants aux lignes telles
qu’on les trouve dans A Concordance to Chuang Tzu () (sur ce point,
voir p.).
. C’est dire qu’il a reçu l’éducation des gens bien nés de l’époque, d’ins -
piration confucianiste. “Bienveillance” (jen) et “justice” (yi) sont des
vertus confucianistes.
. He t’ong-yi, li tsien-pai, litt. : “j’ai associé l’identique et le différent, j’ai
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philosophes tenaient pour faux et la fausseté de ce qu’ils tenaient pour

juste ; j’ai mis en difficulté les te nants de toutes les écoles, j’ai réfuté les

arguments de tous mes adversaires et je me croyais invincible. Mais on

m’a rapporté des propos de Tchouang-tseu et leur étrangeté m’a jeté

dans la confusion. Je ne sais si mes arguments ne valent pas les siens ou

si mon intelligence est inférieure. Je ne puis plus me prononcer sur rien .

Pouvez-vous me dire que faire dans un pareil cas ?” 

Au lieu de répondre à la question de Kong-soun Long, le
prince lui en pose une autre, tout à fait inattendue :

Le prince Meau s’appuya sur son accoudoir , respira profondément, leva

les yeux vers le ciel, sourit et lui dit : “N’as-tu jamais entendu parler de la

grenouille qui habitait dans le fond d’un puits et qui dit un jour à la tortue

de la Mer orientale : Comme je suis heureuse ! Je sors de mon puits pour

sauter sur la margelle, j’y retourne pour me reposer là où une brique

manque dans la paroi. Quand je plonge dans l’eau, l’eau me prend sous les

aisselles et les joues ; quand j’avance dans la vase, elle me recouvre les pattes

jusqu’aux chevilles. Et quand je regarde autour de moi ces larves de mous-

tiques, ces crabes et ces têtards, je vois bien qu’aucune de ces bestioles ne

connaît un pareil bonheur ! Il n’y a rien au-dessus de la joie d’avoir ainsi

pour soi toute une étendue d’eau et d’occuper tout un puits. Pourquoi,

Madame, ne venez-vous pas voir vous-même de temps à autre ?”

Le prince renforce encore son emprise sur son auditeur en
imaginant la situation suivante :

dissocié le dur et le blanc”. Ces expressions techniques désignent les dis-
cussions des logiciens de l’époque, d’une part sur les relations d’identité
et de différence qu’entretiennent entre eux les objets désignés par un
même nom, d’autre part sur les relations qu’il y a entre un objet et ses
différentes qualités, par exemple entre une pierre, sa dureté et sa
blancheur. Ces expressions ont pris dans la littérature ancienne le sens
général de “arguties philosophiques”. Voir A.C. Graham, Mohist Logic
(), p. -.
. Litt. : “Il n’y a plus rien sur quoi je puisse ouvrir le bec.”
. Litt. : “Oserais-je vous interroger sur la méthode (que vous appliqueriez
en pareil cas) ?” Autre interprétation possible : “Oserais-je vous interroger
sur saméthode, sur son secret ?” 
. Petite pièce d’ameublement ouvragée que l’on tenait à côté de soi, sur la
natte où l’on était assis.
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“Mais la tortue de la Mer orientale avait à peine introduit sa patte

gauche que son genou droit se prit dans l’ouverture du puits, de sorte

qu’elle fit marche arrière, recula un peu et parla de la mer : ‘Mille lieues,

dit-elle, ne donnent aucune idée de sa grandeur, mille toises ne donnent

aucune idée de sa profondeur. Au temps de Yu , il y eut des inondations

neuf années sur dix, mais ses eaux n’en furent pas augmentées. À l’époque

de T’ang , il y eut des sécheresses sept années sur huit, mais elle ne rétrécit

pas pour autant. Ne jamais se mouvoir, ni dans l’instant ni dans la durée,

ne jamais augmenter ni diminuer quelle que soit la masse d’eau qu’elle

reçoit – telle est la joie combien plus grande de la Mer orientale !’ La

grenouille resta abasourdie, effondrée.”

Elle est prise de stupeur comme Kong-soun Long l’est
depuis qu’il a entendu parler de Tchouang-tseu. Elle a eu le
même genre de révélation. Laissant la grenouille, le prince
apostrophe maintenant directement Kong-soun Long :

“Et toi, qui n’es même pas capable de distinguer le vrai du faux, tu

prétends embrasser du regard ce dont parle Tchouang-tseu ? Autant

demander à un moustique de porter une montagne sur son dos ou à un

mille-pattes de traverser le Fleuve jaune au galop – tu n’y arriveras pas !

Toi qui es incapable d’entendre des propos un tant soit peu subtils et qui

tires simplement parti de quelques avantages momentanés – n’es-tu pas

pareil à la grenouille du puits ? En ce moment même, Tchouang-tseu

foule le sol des Sources jaunes  ou s’élève dans l’azur ; ne connaissant ni

le Sud ni le Nord, il se laisse aller où cela le porte et se perd dans l’inson -

dable ; sans connaître ni l’Est, ni l’Ouest, il part de l’obscurité première

pour rejoindre la grande avenue . Et voici que, dans ta confusion, tu

crois pouvoir lui demander des comptes sur telle distinction ou le chi-

caner sur tel argument. Autant regarder le ciel par un tube de bambou

ou sonder la terre avec une alêne – ce sont des instruments ridicules ! Va,

quitte ces lieux !”

Et le prince ajoute :

. Dompteur des eaux, fondateur mythique de la dynastie préhistorique
des Sia.
. Fondateur mythique de la dynastie des Chang.
. Le monde souterrain des morts.
. T’ong, “l’avenue”, terme proche de tao, “la Voie”.
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“N’as-tu pas entendu parler du jeune homme de Cheau-ling qui avait

tenté d’imiter la démarche des belles de Han-tan et qui, non seulement

avait essayé en vain, mais à la fin ne savait même plus marcher ? Il dut ren-

trer chez lui à quatre pattes. Va-t’en, sinon tu vas oublier tout ce que tu

savais faire et perdre ton gagne-pain !”

Il en résulta que :

Kong-soun Long resta bouche bée, la langue figée contre son palais,

puis s’enfuit en courant.

Cette charge contre Kong-soun Long n’est pas due à
Tchouang-tseu, mais à un auteur anonyme qui s’inspire
de lui. Tchouang-tseu, qui connaissait les thèses de Kong-
soun Long et des autres sophistes et logiciens de son
temps, ne leur a manifesté aucune hostilité. Il leur a au
contraire emprunté certains de leurs thèmes pour les
placer au cœur de sa philosophie du langage . La façon
dont le personnage de Tchouang-tseu est idéalisé est un
autre indice. Ce texte témoigne, comme bien d’autres, de
la dérive à laquelle se sont laissés aller ses admirateurs
après lui. Comme on le voit dans la dernière partie du
Tchouang-tseu (chapitre ), ils ont fini par faire de lui
un être doué de pouvoirs quasi surnaturels.
Ce dialogue n’en est pas moins inspiré de la prose de

Tchouang-tseu. Il n’en possède pas la densité, mais il en a
le brio. Il a donné naissance à plusieurs expressions
proverbiales qui sont encore courantes aujourd’hui .
Mais le véritable intérêt de ce morceau ne tient pas à sa

charge polémique. Il réside dans un certain art du dia-
logue que Tchouang-tseu a inventé et que son successeur

. Han-tan, capitale du royaume de Tchao, l’une des grandes villes de
l’époque, sise dans le sud de l’actuel He-pei. Cheau-ling, bourgade du
royaume voisin de Yen.
. Chapitre , Crue d’automne (/d/-).
. Que nous aborderons au chapitre .
. Ce sont yi kouan k’ouei t’ien : “regarder le ciel à travers un tube de
bambou”, yi tchouei tcheu ti : “sonder la terre avec une alêne”, tsouo tsing
kouan t’ien : “regarder le ciel du fond d’un puits”, Han-tan sué pou :
“imiter la démarche (des belles) de Han-tan”.
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reprend avec beaucoup d’habileté. C’est cet art du dia-
logue qu’il nous faut examiner de plus près.
Depuis qu’on lui a parlé de Tchouang-tseu, Kong-soun

Long a perdu de sa superbe, il traverse une crise grave et
cherche de l’aide auprès du prince Meau. Au lieu de lui
répondre directement, ce dernier prend son temps. Lisons
attentivement :

Le prince Meau s’appuya sur son accoudoir, respira profondément, leva

les yeux vers le ciel, sourit et lui dit : ...

Au lieu de se laisser gagner par l’angoisse de Kong-soun
Long, le prince s’appuie sur son accoudoir et se détend. 
Il respire profondément, ce qui va exercer sur Kong-soun
Long une action apaisante. Il lève les yeux vers le ciel, ce
qui veut dire qu’il s’apprête à visualiser quelque chose et
invite son interlocuteur à faire également appel à son
imagination visuelle. En souriant, il l’invite à sourire, il
l’engage à recevoir plutôt qu’à vouloir.
Ensuite, au lieu de répondre à la question posée, et

d’entrer ce faisant dans le discours de son interlocuteur,
donc de l’enfermer plus encore dans son tourment, le
prince lui pose une question imprévue :

… N’as-tu jamais entendu parler de la grenouille qui habitait dans le

fond d’un puits et qui dit un jour à la tortue de la Mer orientale… ?

Le prince s’adresse à son imagination et l’entraîne dans un
puits profond rempli d’eau, où il fait bon vivre. Il évoque en
termes concrets les sensations qu’on y éprouve :

… Quand je plonge dans l’eau, fait-il dire à la grenouille, l’eau me prend

sous les aisselles et les joues ; quand j’avance dans la vase, elle me recouvre

les pattes jusqu’aux chevilles…

Kong-soun Long se laisse entraîner dans le voyage où
l’emmène le prince, il laisse agir en lui les images évo-
quées. Le prince fait un pas de plus en lui suggérant une
scène digne de Lewis Carroll :
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… Mais la tortue de la Mer orientale y avait à peine introduit sa patte

gauche que son genou droit se prit dans l’ouverture du puits, de sorte

qu’elle fit marche arrière, recula un peu et parla de la mer : …

L’imagination de Kong-soun Long ayant pris possession
de l’eau du puits où vit la grenouille, le prince lui fait
découvrir qu’au-delà du puits s’étendent des eaux beau-
coup plus vastes, celles de la mer où évoluent les tortues
marines, de la mer incommensurable. Il lui fait explorer
un espace au regard duquel ses préoccupations du début
semblent négligeables. Il l’a mené là en lui faisant d’abord
concevoir le bonheur des larves de moustiques, des petits
crabes et des têtards, puis le bonheur de la grenouille, puis
celui de la tortue et enfin celui de la mer elle-même.
Kong-soun Long a conquis de nouveaux espaces, c’est-à-
dire de nouvelles façons de sentir qui, une fois éprouvées,
resteront inscrites dans le registre de ses manières d’être.
Comme nous le verrons plus loin, le prince a fait très

exactement appel aux ressources de l’hypnose. Mais il s’en
écarte ensuite, car au lieu de mettre un terme à l’aventure
en ramenant doucement Kong-soun Long à la vie pra-
tique, il profite de la situation pour l’accabler. On conçoit
qu’il poursuive son récit en racontant que la grenouille
“resta abasourdie, effondrée” : c’est une façon de rappeler
à Kong-soun Long l’effondrement qu’il a connu après
avoir entendu parler de Tchouang-tseu. Mais la suite
relève uniquement de la polémique. Le prince réduit à
néant les prétentions du bel esprit qu’était Kong-soun
Long et lui donne à la fin le coup de grâce.
Revenons donc à la première partie du dialogue, qui est

fondée sur une connaissance exacte de mécanismes dont
l’hypnose tire parti. Pour mettre en lumière ces mécanis-
mes, abordons brièvement ce domaine mal connu et mal
compris.
Consultons pour cela le psychiatre américain Milton

H. Erickson (-), qui a fait de l’hypnose l’usage le
plus étendu et le plus libre. Lorsqu’on l’interrogeait, il
avait la sagesse de ne parler ni de technique, ni de théorie,
mais de raconter des cas. En voici un :



  

Il se trouve en présence d’une mère accompagnée de
plusieurs petits enfants dans une salle d’attente d’aéroport,
tard dans la nuit. Les enfants sont excités. La jeune femme
tente de les faire dormir, mais en vain. Erickson voit qu’elle
est exténuée et décide de l’aider. Il se lève, va acheter un
journal, regagne sa place et se met à déchirer avec soin les
pages du journal pour en faire de longues bandes de papier.
Les uns après les autres, les enfants se mettent à le regarder
faire. Imperturbable, Erickson entreprend de placer les ban-
des de papier devant lui sur le sol, de manière à ce qu’elles
forment un cercle barré d’une croix. Les enfants sont
médusés. L’un d’eux lui demande pourquoi il dispose les
bandes de papier ainsi. “C’est ce que je fais avant de
dormir”, lui répond-il. Sur quoi, en quelques instants, les
enfants sombrent dans le sommeil.
Il s’est passé une chose simple. Les enfants étaient

fatigués, ils avaient besoin de dormir, mais leur excitation
les en empêchait. Erickson les a distraits en attirant leur
attention sur un spectacle inattendu et leur a fait savoir
indirectement que le moment de dormir était venu.
Captivées par son manège, leurs consciences ont laissé
leur corps agir et le sommeil s’est emparé d’eux .
Erickson procédait de manière analogue quand il avait

affaire à un patient incapable de se sortir de difficultés
graves. Il commençait par le distraire de son angoisse ou
de sa souffrance en l’étonnant, c’est-à-dire en fixant son
attention ailleurs. Il profitait ensuite de cet état de distrac-
tion pour s’adresser à son imagination et l’aider à
accomplir par elle une transformation de ses dispositions
intérieures. La transformation pouvait être minime au
début. La solution du problème en découlait tôt ou tard.
L’entreprise n’était généralement pas aussi simple que

dans le cas des enfants. Il lui fallait engager d’autres
moyens. Ce pouvait être ceux du prince Meau : Erickson
écoute son patient mais ensuite, au lieu de le suivre dans
ses raisonnements, se cale dans son siège, se détend et

. Healing in Hypnosis ().



  -

propose au patient de faire de même. Il l’y aide en lui
communiquant son calme. Sachant que deux respirations
agissent toujours l’une sur l’autre, il laisse le ralentisse-
ment de la sienne produire son effet sur celle du patient.
Le patient se laisse gagner par une détente profonde, sem-
blable à celle du sommeil, et son esprit perd de vue le
monde extérieur – tout en restant parfaitement éveillé.
Erickson prend alors la parole : “N’as-tu pas entendu

parler de la grenouille qui vivait au fond d’un puits ?”, dit-
il par exemple. Il parle lentement et doucement. Il règle
son débit sur le rythme de sa respiration en ménageant
des pauses, parfois longues. Pendant ce temps son patient
se livre entièrement aux opérations de son imagination.
C’est-à-dire qu’il assiste immobile au spectacle qui se
développe en lui et qui acquiert de ce fait la puissance
d’une vision. Il n’a plus affaire à son imagination
habituelle, qui produit des fantasmes fugaces, ni à l’imagi-
nation généralement chaotique et précipitée du rêve, mais
à une imagination opérante. Il assiste impassible à des
expériences qui s’accomplissent en lui, à des changements
qui s’effectuent ou s’ébauchent.
Quand il le juge bon, Erickson lui propose de mettre fin

à l’aventure. Il l’invite à ouvrir les yeux s’il les avait fer-
més, à laisser la lumière du jour reprendre le dessus sur
celle de la vision intérieure, puis à faire quelques mouve-
ments pour que son corps sorte de sa torpeur et retrouve
sa mobilité. Bien qu’il semble revenir d’un long étour-
dissement, le patient est resté éveillé, accueillant les indi-
cations d’Erickson et répondant à ses questions. Il est
resté libre de poursuivre ou d’arrêter l’aventure à tout
mo ment.
Tel est le récit le plus simple qu’on puisse faire d’une

séance d’hypnose. Il va sans dire que ce scénario possède
d’innombrables variantes. Erickson procédait parfois très
différemment, mais en puisant toujours aux mêmes
sources. L’hypnose tire parti de facultés qui sont
inhérentes à l’être humain, qui sont chez lui fondamen-
tales et universelles. Comme c’est un art mal connu, mal
nommé et qui est l’objet de beaucoup de malentendus, je


