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LA POESIE américaine est désormais ’apanage
d’une coterie. Elle a perdu la place prépondé-
rante qu’elle occupait dans la vie intellectuelle
et artistique du pays pour devenir un art des-
tiné aux initiés. S’adressant a un nombre de
personnes relativement restreint, il est rare
que Pactivité bouillonnante qu’elle engendre
touche un public plus large que ce petit groupe
d’adeptes. Considérés dans leur ensemble, les
poctes jouissent encore de quelque aura. Tels
des prétres dans une ville d’agnostiques, ils
restent auréolés d’un certain prestige. Mais
pris individuellement, ils demeurent quasi
invisibles.

Paradoxalement, ’invisibilité des poeétes
contemporains coincide avec une période
d’expansion sans précédent pour la poésie.
Il n’y a jamais eu autant de nouveaux livres
publiés, autant d’anthologies, de magazines lit-
téraires. Il n’a jamais été aussi facile de gagner sa
vie en tant que poéte. Les universités comptent
désormais plusieurs milliers de professeurs
qui dirigent des ateliers d’écriture, tandis que
les lycées et les colléges en dénombrent plus
encore. Le Congrés, suivi par vingt-cing Etats
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dans sa démarche, a méme institué un titre de
pocte lauréat. Il existe aussi un systéme com-
plexe de subventions publiques attribuées aux
poctes, financées par des agences locales, fédé-
rales et nationales. Le secteur privé n’est pas
en reste puisqu’il octroie aux poétes des prix
et des titres honorifiques et subventionne des
résidences d’artistes. Il n’y a jamais eu autant
de critiques publiées sur la poésie contem-
poraine qu’aujourd’hui; elles remplissent
aisément les pages de douzaines de revues
littéraires et de publications universitaires.
Les abondantes publications ainsi que le
foisonnement des cursus universitaires de
poésie sont sans précédent dans ’histoire. Pres
de mille anthologies poétiques sont publiées
chaque année, a quoi s’ajoute une myriade de
poémes paraissant dans des revues a grand ou
petit tirage. Personne ne connait le nombre
exact de lectures de poésies organisées chaque
année mais il s’éléve certainement a des
dizaines de milliers. Deux cents étudiants
obtiennent chaque année une licence en créa-
tion littéraire dans les universités américaines,
diplomes qui viennent s’additionner a ceux
remis au lycée et au collége. On compte en
moyenne dix ¢léves ayant choisi le cursus
poésie par promotion, si bien qu’a eux seuls,
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ces programmes produiront environ vingt
mille poétes professionnels et accrédités en
dix ans. Un observateur qui se fierait a ces
statistiques pourrait aisément en conclure que
nous vivons I’age d’or de la poésie américaine.
Mais P’essor de la poésie n’est en réalité
qu’un épiphénomeéne. Plusieurs décennies de
subventions publiques et privées ont créé un
entre-soi littéraire, composé d’une pléthore
de professeurs, d’étudiants diplomés, de
rédacteurs, d’éditeurs et d’administrateurs.
Principalement inféodés aux universités, ces
groupes sont peu a peu devenus le principal
lectorat des poémes aujourd’hui publiés.
Ainsi, la poésie américaine qui, autrefois, diri-
geait toute son énergie vers le grand public
se renferme de plus en plus sur elle-méme.
Les réputations se créent et les prix sont remis
au sein de ce petit cercle. Pour paraphraser
la définition de la renommée universitaire
donnée par Russel Jacoby dans Les Derniers
Intellectuels : un poéte “connu” ne ’est désor-
mais que de ses pairs. Mais ils sont assez
nombreux pour rendre cette gloire locale rela-
tivement significative. Il y a peu, lorsque ’on
disait “seuls les poétes lisent de la poésie”, on
formulait une critique négative. Cela s’avere
désormais une stratégie marketing efficace.
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Cette situation paradoxale est devenue
une véritable énigme zen de la sociologie
culturelle. Tandis que le nombre de spécia-
listes en poésie américaine a progressivement
augmenté au cours des cinquante derniéres
années, I’'intérét que le grand public porte a la
poésie a diminué. De plus, les vecteurs qui ont
contribué au succes de la poésie au niveau ins-
titutionnel — ’explosion des ateliers de création
littéraire dans les universités, la prolifération
de revues et publications subventionnées,
I’émergence de carriéres dans ’enseignement
de I’écriture et enfin la migration de la culture
littéraire américaine vers les universités — ont
malgré eux conduit a la rendre invisible aupres
du grand public.

Pour le lecteur lambda, dire que la poésie
a perdu de son influence peut sembler une
évidence. Or, il est propre au vase clos dans
lequel évolue désormais la poésie de dénier
ce constat. Comme s’ils étaient des représen-
tants commerciaux au service du Parnasse,
les thuriféraires de la poésie offrent d’impres-
sionnantes énumeérations de chiffres montrant
la bonne santé des publications, des cours et
chaires de poésie. Comment alors démon-
trer ’érosion de I'influence intellectuelle et
spirituelle de la poésie quand les statistiques
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prétendent le contraire? Certes, les chiffres
ne mentent pas mais, pour tout observateur
impartial, les preuves de I’érosion de la poésie
dans le monde des idées et des lettres semblent
irréfutables.

Les journaux quotidiens n’en rendent plus
compte. En réalité, il est trés peu question de la
poésie et des poetes dans la presse généraliste.
Bien que la poésie soit redevenue une caté-
gorie a part entiere des National Book Awards
en 1991, elle en avait été évincée en 1984.
Les grands noms de la critique littéraire ne
8’y intéressent que rarement. A dire vrai,
presque plus personne ne publie de chronique
de poésie, si ce n’est les poctes eux-mémes.
Il n’y a presque plus d’anthologies de poésie
contemporaine publiées a I’exception de
celles qui s’adressent au monde universitaire,
a I’'image de la Norton Anthology. En résumé,
la multitude de lecteurs de fiction littéraire
semble préter trés peu d’attention a la poésie.
Un lecteur familier des romans de Joyce
Carol Oates, John Updike ou John Barth est
susceptible d’ignorer les noms de Gwendolyn
Brooks, Gary Snyder ou W.D. Snodgrass.

La maniere dont le New York Times traite
de P’actualité poétique est symptomatique de
I’état de la poésie aujourd’hui. Presque jamais
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chroniquée dans I’édition quotidienne, la
poésie est parfois évoquée dans le supplément
littéraire du dimanche, mais le plus souvent
sous la forme d’une critique succincte de deux
ou trois ouvrages groupés ensemble. Alors que
romans et biographies sont commentés deés
leur sortie, les nouveaux recueils de poétes
aussi importants que Donald Hall ou David
Ignatow doivent parfois attendre un an avoir
d’étre cités et ne le sont parfois pas du tout. Il a
fallu qu’Henry Taylor gagne le prix Pullitzer
avec The Flying Change pour que son recueil
bénéficie d’une recension. Transparent Gestures
de Rodney Jones a été chroniqué plusieurs
mois apres avoir remporté le Prix National de
la Critique Littéraire. Thomas and Beulah de
Rita Dove, vainqueur du prix Pulitzer, n’a regu
aucune critique dans le Times.

La place qu’occupe la poésie dans les
autres journaux n’est guére meilleure, elle
est méme pire. Le seul exemple du New York
Times démontre que, malgré une production
pléthorique, la poésie ne préoccupe que peu
les lecteurs, les éditeurs ou les marques qui
bénéficient d’encarts publicitaires dans ces
journaux — elle n’intéresse personne a vrai
dire, sinon les autres poétes. Pour la plu-
part des médias, la poésie est devenue un
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artefact littéraire, destiné moins a étre lu qu’a
étre favorablement accueilli. La plupart des
rédacteurs traitent la poésie et les chroniques
de poésie de la méme maniére qu’un prospere
propriétaire de ranch du Montana s’occupe de
ses buffles — ces animaux en voie de disparition
ne sont pas la pour étre mangés mais pour étre
montrés par respect pour la tradition.

COMMENT LA POESIE S’EST PERDUE

LES QUERELLES concernant le déclin de la
poésie ne sont pas une nouveauté. Dans le
monde littéraire américain, elles remontent au
x1x°¢ siecle. Or, on pourrait situer le début du
débat moderne quand la premiére version de
I’essai controversé d’Edmund Wilson, Is verse
a dying technique? [Le vers est-il un art mori-
bond?], a été publiée en 1934. En analysant
I’histoire littéraire américaine, Wilson note
que l’influence du vers n’a cessé de décroitre
depuis le xviIIr® siécle. I’emphase du mou-
vement romantique a contribué a rendre la
poésie si “fugace et absolue” qu’elle a fini
par s’émousser dans une veine principale-
ment lyrique. Fondu dans le lyrisme, le vers
—auquel avaient autrefois recours la narration



