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INTRODUCTION

CE bref essai ne s’adresse pas en particulier
aux enseignants de chinois. J’y parle du chinois
parce que c’est la langue que j’ai enseignée,
mais c’est un certain art d’enseigner que
j’aimerais présenter au lecteur. Je parle “d’art”
afin de marquer que, pour bien enseigner
cette langue, il ne suffit pas d’appliquer une
méthode. Il faut développer une activité plus
subtile et plus compléte, fondée sur une intui-
tion juste de ce que sont le langage, la parole
et la conquéte de la parole. C’est donc aussi de
cette juste intuition qu’il va s’agir.

Le chinois est trop éloigné de nos langues
pour qu’un Européen puisse se ’approprier
comme une langue européenne, par trans-
bordement, pour ainsi dire, en passant avec
armes et bagages d’un vaisseau a I’autre et en
se livrant ensuite, pour s’y installer, aux adap-
tations nécessaires.

A qui aborde le chinois, les langues euro-
péennes ne fournissent qu’un appui branlant.
Les grammaires, chinoises ou occidentales,
créent en outre une sécurité trompeuse. Dans
le passé, les Chinois n’ont pas ¢té grammai-
riens parce qu’ils n’avaient nul besoin de I’étre.
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Les grammaires qu’ils se sont mis a produire
depuis un peu plus d’un siécle sont des gram-
maires européennes appliquées au chinois et
ne réveélent pas les ressorts qui sont propres
a cette langue. Je m’en suis rendu compte dés
le début de mon étude du chinois a Paris en
1962 et surtout a Pékin a partir de 1963. Quand
j’ai eu ’occasion de créer avec mon épouse Cui
Wen # L (Ts’ouéi Wen) un cours de langue
chinoise a la faculté des lettres de I'université
de Genéve, dans les années 70, nous nous
sommes trouvés devant deux taches: dégager
les véritables ressorts de cette langue et trouver
le moyen de I’enseigner sans prendre appui
sur une autre. De I’expérience que nous avons
acquise au fil du temps résultent aujourd’hui
deux ouvrages: cet Arr d’enseigner le chinois et
Les Gestes du chinots.

Un mot sur cet autre ouvrage, qui parait en
méme temps: il traite de la phrase chinoise.
La phrase est ce qui distingue le langage
humain des autres langages que on ren-
contre dans la nature. Je montre que la phrase
chinoise a ceci de particulier qu’elle ne peut
étre comprise que comme un geste OU Une coni-
binaison de gestes. Je mets en lumiére ces gestes
et leurs combinaisons.
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Savoir une langue, c’est se servir avec
aisance des moyens qu’elle offre pour exprimer
sa pensée. Nous voulions rendre nos éleves
capables de le faire avec ceux chinois, ou du
moins les mettre sur la voie. Voici comment
nous nous y sommes pris.

Nous avons développé au fil des années un
art d’enseigner centré sur I’idée d’inzégration.
Jentends par ce terme un phénomeéne que
chacun peut observer au sein de [’activité dont
nous sommes faits: des forces qui pouvaient
rester séparées ou se rencontrer et s’affronter,
se paralysant mutuellement, s’alliant pour
produire ensemble une activité supérieure,
momentanément ou durablement.” Parler est
une activité dont nous faisons la conquéte
par un travail d’intégration, que ce soit dans
I’enfance, quand nous apprenons a parler pour
la premiére fois, ou plus tard, quand nous
apprenons a nous exprimer dans une nouvelle
langue. Beaucoup des difficultés rencontrées
dans I’apprentissage et dans ’enseignement

1. Dintuition premiere de l’activité dont nous sommes faits et
I’étude des phénomenes d’intégration qui s’y produisent
sont au cceur de mes essais précédents et de celui qui
parait en méme temps que celui-ci, Le Propre du sujet,
chez Allia.
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des langues étrangéres proviennent de ce que
nous méconnaissons l’extraordinaire com-
plexité de P’acte que nous accomplissons
quand nous disons quelque chose.

Je vais procéder en deux temps, en montrant
d’abord comment nous suscitions ’'intégration,
c’est-a-dire comment nous amenions les étu-
diants a accomplir le travail d’intégration qui
est nécessaire pour parvenir a dire quelque chose
en chinois. Je le ferai sur un exemple — sur un
moment de notre cours de premiére année,
choisi parmi beaucoup d’autres. Je montrerai
ensuite comment, en une année, nous faisions
progresser les étudiants par paliers, en com-
mengant par les actes d’intégration les plus
élémentaires qui entraient ensuite dans des actes
d’intégration de plus en plus complexes. De ce
point de vue, ’intégration était une méthode.

LE MOMENT DE L’INTEGRATION

IMAGINEZ la scéne suivante. Je (Wen ou moi)
suis debout a Pextrémité d’une longue table
autour de laquelle ont pris place une vingtaine
d’¢tudiants et d’étudiantes. Sur cette grande
surface nue, quelques crayons. J’en saisis un,
qui appartient a I’'un d’eux et, d’un geste bien
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visible par tous, je le lui tends. Le regardant dans
les yeux, j’arréte mon geste en ’air et je cesse
de bouger. L’étudiant sait ce que j’attends de
lui: qu’il me dise en chinois “rendez-moi mon
crayon s’il vous plait”. Il a tous les éléments qu’il
faut pour cela, mais doit les assembler et dire la
phrase, ce qui exige une grande concentration.
Il doit se souvenir des mots nécessaires, les
mettre dans le bon ordre (c’est ce qui compte
le plus en chinois), prendre son élan pour les
mettre en mouvement afin que de leur suite
résulte un geste signifiant. Il doit donner de la
voix, veiller a ce que les sons soient chinois, a ce
que les tons soient justes et s’enchainent natu-
rellement — tout en me regardant comme on le
fait lorsqu’on s’adresse a quelqu’un, car parler,
C’est cela: dire quelque chose a quelqu’un.

Pour P’enseignant, la premiéere regle de P’art
est le respect absolu du travail qui s’accomplit
a ce moment-la dans I’esprit de I’étudiant.
Je ne bouge pas tant que ce travail est en cours.
Il doit assembler, en vue de I’acte, un nombre
élevé d’éléments acquis au cours des séances
précédentes et cette simple phrase réunit
déja beaucoup de traits propres au chinois.
Analysons-la pour nous en rendre compte. Elle
a la forme suivante : Qing ni bd wode bi hudngéi
wo.
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Qing ni, littéralement: “je te prie”. Qing,
“prier”, se prononce ts’ing, avec une forte
poussée du souffle aprés I’initiale zs’ et un -g
final a peine audible. Je passe sur les tons. Bd
wdde bi': “mon crayon”. W “moi” se prononce
ouo, avec pour voyelle principale un o ouvert.
Hudngeéi wo: “rends-moi”. Hudn “rendre” se
prononce houanne, géi “donner” se prononce
guéi, avec pour voyelle principale un é fermé.

Observons comment cette phrase est faite:

1. Elle n’a pas de sujet. Il n’y a pas de sujet
grammatical en chinois. On pourrait ajouter
wo “moi” au début, mais on le fait rarement, et
ce ne serait pas un sujet, mais un theme.

2. Dans wdde bi, “mon crayon”, wo devient
I’équivalent de “mon” du fait qu’il est placé
avant bi “crayon” et devient par la le qualifiant
de bi. En chinois, le qualifiant, quel qu’il soit,
est placé avant le qualifié.

3. Hudngei “rendre a” est un verbe composé,
fait a la chinoise de deux verbes, hudn “rendre”
et géi “donner”, qui forment un bindéme.

4. Le wo final correspond au “moi” du
frangais, complément d’objet indirect, mais
en chinois il n’y a que des compléments
d’objet directs. Il n’y a pas de verbes suivis de
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constructions en “a” ou “de”, si compliquées
pour les Chinois, et par conséquent ni de “y”
ni de “en” (“3’y pense”, “je m’en souviens”).

5. Dans la phrase chinoise, le plus important
est placé a la fin. C’est la régle majeure. Ici:
hudngéi wo “rends-le moi”.

6. Parce que cet élément principal du
message est placé a la fin, le complément
d’objet est déplacé vers ’avant, en position
subordonnée, introduit par le verbe bd, littéra-
lement “se saisir de”, que nous ne traduisons
pas; littéralement “saisis-toi de mon crayon et
rends-le moi”. Si je disais hudngei wo wode bi,
selon P’ordre frangais, la phrase ne serait pas
fausse, mais inhabituelle et sans force. Aucun
Chinois ne s’exprimerait ainsi.

7. Reste la particule de: elle rend explicite le
rapport entre un qualifiant et un qualifié quand
le qualifié est un nom. Elle est tantot néces-
saire, tantot superflue. Ici, elle est nécessaire.

Si ’on ajoute les signes analytiques utilisés
dans Les Gestes du chinois, la phrase se présente
donc comme ceci:

Qing ni bd wdde bt hudngéi wo.

o —_— x —_— o e —_—
InRIE KR A9 £ L4 Ko
0O — X — O oo ——
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Le cercle représente un verbe, la croix un
verbe en position avancée, donc subordonnée,
le double point le 2¢ verbe du verbe composé.
Les traits représentent les compléments
d’objet.

Quand P’étudiant prépare cette phrase, il
doit aussi s’appréter a la dire de la fagon juste,
en ménageant les césures et en plagant comme
il convient les accents toniques. On peut repré-
senter les césures par des barres et les accents
par des points:

Qing ni bd wode bl hudngéi wo.

L] | . e | o .
R R E L LK
° | . o | e °

Le placement des accents sur les mots les plus
importants donne a la phrase sa force et sa
pertinence.

Son exécution musicale est compliquée par
le fait que, lorsque deux 3° tons se suivent
immeédiatement, le premier se transforme en
un 2¢ ton. On en a fait une régle, mais il s’agit
d’abord d’un phénomeéne naturel, obéissant
a la loi du moindre effort. I’exécution sera
donc:

Qing ni bd wode bi hudngéi wo.
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Le passage du 3¢ ton (placé trés bas) au 2° ton
(placé haut, ascendant) se produit sur les trois
mots mis en romain. Ces changements de tons
ne sont pas notés.

On voit tout ce qu’une telle phrase nous
apprend sur le chinois. Si je pouvais faire
cette démonstration de vive voix, au lieu de
la mettre par écrit, le lecteur aurait tot fait de
trouver cette phrase tout a fait naturelle — mais
il n’aurait pas appris a la former et a la dire.

La premiere régle de I’art, disais-je, est le
respect absolu du travail en train de s’accom-
plir dans ’esprit de I’étudiant qui cherche
a s’exprimer. Tant que ce travail était en
cours, nous devions nous abstenir rigoureu-
sement de toute interférence. L’expérience
nous a appris que nous ne devions manifester
aucune impatience, ni méme n’en éprouver
aucune car, méme infime, elle se transmettait
a ’étudiant et le perturbait. Nous devions pra-
tiquer ce que j’ai appelé larrét, c’est-a-dire la
suspension de I’intention.” Quand, le moment
venu, I’étudiant me disait la phrase et la disait
bien, je mettais fin a mon immobilité, je lui
rendais son crayon et, sortant peut-étre pour

1. Sur cette opération toute simple, voir notamment
Esquisses (Allia, édition remaniée de 2018), p.20-24.



