
simon johannin

Nous sommes maintenant 
nos êtres chers

ditions allia

16,  rue charlemagne, paris iv e

2020

du mme auteur

aux ditions allia

L’Été des charognes

Nino dans la nuit (avec Capucine Johannin)




Dessin de couverture : Jacques Merle. 
© Éditions Allia, Paris, 2020.

Aide-moi à faire arrêter 
Les chiens de se battre





Au commencement
Il était toi qui coules sur les garçons
Il était une robe verte 
Une bouteille d’alcool blanc
Les ruelles d’une ville où, chaque soir, les étoiles se rendent 

J’ai cueilli pour toi des fleurs et des médicaments
J’ai fait bleuir ta peau en la serrant trop fort
On ne faisait pourtant rien d’autre 
Que bagarrer l’amour

Tes yeux dérobés sous la gêne 
Et le rire me pliant encore l’âme sur ce vieux matelas
À chaque fois remonte le souvenir

Le reste ne me vient plus, 
Seulement le soleil marchant sur ma nuit
Lorsque tard, je dors encore

Dehors les rubans
Et les culs qui
Brillent
À la pluie
Et 
Claquent

Ni la violence,
Ni l’amour
Ni la mort

Rien
Personne pour
Chacune de toutes les
Vérités

Pour nous couper les mains

Nous sommes les petits
Blancs
Et le sol pousse lentement sous nos
Pieds
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Mille chevaux lancés
Les sabots rougis par ton sang
Une prairie fendue par les cloches d’un tramway
Quand dans ta robe tu glisses

Je vois trop souvent ta peau cherchant de la chaleur
Contre celle du danger

J’ai bientôt dix-huit ans,
Et les petits cachets blancs font fondre
Un peu de coton sous la langue

C’est vous, hommes vertueux, qui riez aujourd’hui de
ma beauté.
Et j’entends sa voix : “Ils veulent par surcroît être payés !”
Et le Ciel en échange de la Terre
Et l’éternité en échange d’un jour sans chaleur.
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Je n’ai plus rien des mots sortis de ce rond-point
Au centre duquel nos têtes tournaient
L’une autour de l’autre
Cette chancelante ivresse de si peu de printemps

Boire était facile, aimer devait s’apprendre

J’ai mélangé le noir de tous ces ciels 
Qui nous ont vus se pencher l’un sur l’autre

Les grands moments sont rares
Dans les ruelles confuses
Mais certains
Sur le rebord du risque
Chuchotent aux crans qui s’ouvrent
Le long de la cambrure





Tu avais oublié le maillot de bain volé, 
Taché d’un peu de sang
Dans ma toute petite chambre
J’avais la tête en feu, quand toi fuyante as voulu revenir
Soixante portes alignées, toutes pareilles, des chiffres et des
Numéros qu’il aurait fallu connaître

Longtemps j’ai fixé le sang dans la culotte

Je me souviens de cette sensation
La première fois
Et certaines des suivantes

Ce qui me trouble c’est leur fragilité
Ceux qui se font monter le cœur
Ceux qui se confrontent à leur propre corps

Tant de mouvements que l’endroit se remplit d’eau
En une seconde, que tout le monde nage
De l’eau
Dans de l’eau
Mais on ne les voit pas
Et ils n’empêchent pas de respirer
Ils sont autour de nous 
Sur l’invisible

Ainsi plus personne ne se distingue 
jusqu’au lit dévasté 
Où les draps pendent de souvenirs

Le vêtement lui, 
A retenu l’odeur


